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Abstrak  
Sastra idealis sering dihadapkan pada kepentingan-kepentingan lain yang 
dilekatkan padanya. Selain indah, sastra mesti memiliki kegunaan bagi 
masyarakat yang menikmatinya dalam bentuk karya, di antaranya adalah 
bentuk novel (prosa) dan film (skenario dan pelakonan). Baik dalam bentuk novel 
(prosa), maupun dalam bentuk film (skenario dan pelakonan), idealisme tidak 
dapat ditemukan sepenuhnya karena ada beberapa pertimbangan akibat 
kepentingan-kepentingan yang dilekatkan tersebut. Pertimbangan-pertimbangan 
tersebut antara lain, pertama, mengenai sensor yang berhubungan dengan 
norma-norma yang ada dalam kehidupan masyarakat di Indonesia, dan kedua, 
berhubungan dengan kepentingan pemilik modal yang membiayai ongkos 
produksi karya idealis tersebut agar tersampaikan pada masyarakat 
penikmatnya. Sensor yang dilakukan dalam film dan karya dilakukan melalui 
penggunaan bahasa penulisnya. Hal ini dilakukan karena bahasa dalam karya 
merupakan ekspresi penulisnya sebagaimana yang disampaikan Lacan dalam 
teori subjektivitasnya. Dalam tulisan ini, idealisme Djenar Maesa Ayu (DMA) 
sebagai penulis novel Nayla sekaligus sebagai penulis skenario dan sutradara film 
Nay juga diekspresikan melalui bahasa yang sarat metafora dan metonimia guna 
menghindari sensor. Penggunaan metafora dan metonimia yang dilakukan DMA 
juga mempertimbangkan norma-norma yang berlaku di masyarakat Indonesia. 
 
Kata Kunci: sastra, industri kreatif, sekolah. 

 
Abstract 

Idealism in literary studies often confronted with other interests embedded within 
the study. In addition to beautiful, literature must have utility for the people who 
enjoy it in the form of works, among which is a form of (prose) and the film 
(screenplay and theater). Either in the form of a novel (prose) or in the form of a 
film, idealism is not to be found entirely because there are some considerations 
due to the interests attached to them. These considerations include, first, the 
sensor associated with the norms that exist in people's lives in Indonesia, and 
secondly, related to the interests of owners of capital to finance the cost of 
production of the idealistic work to be conveyed to the public audience. 
Censorship in the film and the work done through the use of language of the 
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author. This is done because the language in the works are an expression of the 
author as Lacan statement in the theory of subjectivity. In this paper, idealism 
within Djenar Maesa Ayu (DMA) as the author of the novel Nayla as well as a 
screenwriter and film director Nay is also expressed through the language of 
metaphor and metonymy are loaded in order to avoid censorship. The use of 
metaphor and metonymy that do DMA also consider the norms as reflected in 
Indonesian society. 
 
Keywords: literature, idealistic, creative industries, sensors. 
 

PENDAHULUAN  

Seorang filsuf Perancis di awal abad ke 19, Victor Cousin menyatakan 

semboyan l’art pour l’art (seni untuk seni) bahwa seni selalu berhubungan erat 

dengan estetika seni dan tidak memerlukan penilaian apalagi penghakiman dari 

pembacanya. Seni tidak berhubungan dengan unsur-unsur lain seperti politik dan 

pendidikan. Semboyan ini lantas diajarkan pula dalam teori kesusastraan pada 

setiap mahasiswa program sastra di tahun awal perkuliahan. Pertanyaan yang 

muncul selanjutnya adalah masih adakah sastra idealis di Indonesia? Ketika 

sastra dihadapkan pada fungsi sastra dulce et utile, yaitu indah dan berguna, 

maka karya sastra yang baik adalah karya sastra yang baik dan berguna (di 

antaranya sebagai sarana pendidikan di Indonesia). 

Sastra idealis di Indonesia mesti berhadapan dengan penerbitan bila ingin 

disebarluaskan pada pembacanya. Beberapa masalah pada penerbitan buku 

sastra di Indonesia (terutama pada penerbit-penerbit besar) antara lain adalah 

karya sastra yang diterbitkan mewajibkan penggunaan bahasa yang santun dan 

tidak provokatif. Penerbit-penerbit dalam sistem penerbitan besar menerapkan 

sensor dalam hal ini guna mengembalikan modal yang dipakai untuk 

penerbitannya. Begitu pula dengan desain sampul pada karya sastra (novel, 
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kumpulan cerita pendek atau puisi) yang kadang kala tidak mempertimbangkan 

idealisme penulis untuk menyampaikan ide-ide pada pembaca. 

Masalah idealisme ini juga terjadi pada ranah film di Indonesia ketika film 

menjadi wahana baru untuk memvisualisasikan karya-karya sastra Indonesia 

dalam satu dasawarsa terakhir sebagai sebuah tren baru menikmati sastra bagi 

generasi muda (yang malas membaca buku) dalam bentuk filmisasi. Filmisasi ini 

pun mengalami masalah yang sama dengan karya sastra tulisnya, ada 

seperangkat sensor yang diterapkan bila film yang diangkat dari karya sastra itu 

akan ditayangkan pada penonton secara luas. Apalagi di Indonesia sering kali 

menerapkan aturan-aturan tidak tertulis tentang norma-norma kepantasan dan 

ketidakpantasan bagi masyarakatnya, sehingga apabila lembaga sensor telah 

menetapkan sebuah karya sastra atau film melanggar norma-norma kepantasan 

ini, maka karya sastra atau film tersebut tidak akan pernah sampai pada 

pembaca/penonton untuk dinikmati sebagai sebuah karya. 

Masalah sensor pada karya sastra ini muncul setelah Orde Baru tumbang di 

Indonesia, ketika idealisme perempuan-perempuan penulis menyampaikan 

ketubuhan mereka pada catatan sejarah karya sastra di Indonesia pada awal 

2000-an, maka sebagian kritikus sastra sibuk membuat istilah sastra wangi atau 

sastra selangkangan. Bahwa perempuan-perempuan penulis hanya mampu 

menyampaikan cerita-cerita tentang ketubuhan dan persetubuhan merupakan 

stigma yang dilekatkan para kritikus pada perempuan-perempuan penulis, yang 

salah satunya adalah Djenar Maesa Ayu (DMA). 

DMA merupakan salah satu perempuan penulis di Indonesia yang 

mengangkat isu-isu ketubuhan dan persetubuhan dalam karya-karyanya, 

sehingga label sastra wangi pun dilekatkan padanya. Loekito menjelaskan bahwa 

penyebutan sastra wangi tidak dapat dipisahkan dari dua hal, yaitu perempuan 
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sebagai pengarangnya dan seks sebagai isi cerita. Sastra wangi merupakan 

terobosan baru dalam dunia sastra Indonesia pascaorba yang menawarkan hal-

hal yang bersifat seksualitas, dengan cerita seputar hubungan perkelaminan, 

homoseksualitas, dan kelainan seksual lain, yang merupakan pelecehan terhadap 

sastra (2003: 130). Dengan demikian kemunculan istilah sastra wangi dalam 

sastra Indonesia ditujukan sebagai labelisasi terhadap perempuan-perempuan 

penulis muda dan cantik yang menulis cerita seputar seksualitas dan segala 

masalah yang ada di dalam seksualitas itu sendiri. 

Di lain pihak, perempuan-perempuan penulis yang berkisah seputar 

seksualitas dan segala masalah yang ada di dalam seksualitas itu sendiri adalah 

perempuan-perempuan yang memiliki idealisme dalam berkarya, karena 

ketubuhan perempuan hanya dapat dipahami oleh perempuan itu sendiri. 

Sebagaimana Arivia memamparkan bahwa selama masa Orde Baru berkuasa, 

perempuan secara biologis didefinisikan sebagai manusia yang lemah, sensitif, 

dan emosional, sehingga peran publiknya tidak mendapatkan posisi yang setara. 

Tubuh perempuan didefinisikan secara maternal lengkap dengan atribut-

atributnya sebagai makhluk keibuan, perawat, dan lemah lembut yang 

menampilkan sosok perempuan yang diterima oleh masyarakat patriarkal (2006: 

85-86). Arivia juga menyatakan bahwa seksualitas merupakan hal yang sah 

dimiliki manusia dan dibutuhkan dalam kehidupan, sehingga semestinya diterima 

dengan sikap wajar dan tanpa ketegangan, sebagaimana manusia menerima 

tubuhnya sendiri. Berawal dari atribut biologis yang dilekatkan pada perempuan 

sebagai makhluk yang lemah, sensitif, dan emosional inilah ketika perempuan 

berbicara tentang ketubuhannya dengan lantang melalui karya-karya sastra, 

maka perempuan-perempuan penulis ini mendapatkan label sastra wangi. 
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PEMBAHASAN 

Idealisme DMA dalam Film Nay sebagai Bentuk Filmisasi Novel Nayla 

Film Nay dapat dianggap sebagai sebuah karya ideal dari DMA, yang 

skenario filmnya ditulis dan disutradarai langsung oleh DMA. Film tersebut 

diangkat pula dari novel Nayla yang merupakan karya DMA. Film Nay dan novel 

Nayla merupakan ekspresi DMA yang dapat dicermati melalui 

penggunaan/ekspresi bahasa, baik di dalam film maupun di dalam novel. 

Berawal dari munculnya premis bahwa ketaksadaran sesungguhnya 

terstruktur seperti bahasa, psikoanalis Perancis, Jacques Lacan telah memberikan 

orientasi baru pada teori dan praktik Freudian. Lacan merevisi lebih lanjut 

pendapat Freud dalam psikoanalisis klasiknya bahwa teks sastra –seperti halnya 

mimpi– adalah suatu bentuk kompromi antara intensi ketaksadaran dan 

kesadaran. Ketaksadaran tidak saja berada di dalam teks, tetapi juga berada 

dalam pikiran penulis dan pembacanya, sebuah pandangan yang mengarah pada 

psikobiografi dan teori respons-pembaca (Noland dalam Makaryk, 1993:321). 

Selanjutnya, Lacan menjelaskan bahwa teks sastra hadir melalui bahasa dan 

mengenai konsep ketaksadaran, tubuh, dan sejarah seksualitas subjek manusia 

berlawanan dengan seluruh produksi kesadaran (Camden dalam Makaryk, 

1993:163), sehingga bahasa mengungkapkan hal lain dari apa yang dikatakannya, 

berlawanan dengan wacana kesadaran.  

Dengan demikian dalam kerangka Lacanian, psikoanalisis bukan merupakan 

wacana terpisah di luar karya sastra. Subjektivitas mewujud dalam karya sastra 

melalui bahasa yang digunakan manusia (subjek). Subjek mewujud dalam bahasa 

dan diwakili oleh bahasa melalui tuturan (parole). Faruk (2012:196) 

mengungkapkan bahwa bahasa merupakan sebuah tatanan kultural yang 

menanamkan subjektivitas bagi manusia, membuat manusia menemukan 
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identitas atau dirinya. Namun apa yang dilakukan bahasa pada subjek itu bersifat 

mendua: di satu pihak memberikan rasa subjektivitas, di lain pihak menjauhkan 

subjek dari diri asalinya. Bahasa, dengan demikian, justru memperkuat rasa 

kurang dan rasa kehilangan dalam alam bawah sadar manusia. 

Karya sastra hadir dalam masyarakat melalui bahasa dalam wujud kata, 

frasa, kalimat maupun paragraf yang merupakan perwakilan dari sang penulis 

untuk menyampaikan keinginan, pemikiran, pendapat atau gagasan pada 

pembaca (masyarakat). Bahasa yang digunakan oleh penulis sebagai subjek 

diperoleh sejak ia berada dalam masa-masa pembentukan subjek hingga ia 

menjadi makhluk sosial yang menyerap bahasa sebagai wacana sosial untuk 

mendukung eksistensi diri sebagai subjek dalam masyarakat melalui bahasa. 

Begitu pula dengan bahasa dalam karya sastra (termasuk teks, yang berupa 

gambar, foto, dan lukisan) merupakan sarana sang penulis untuk menyampaikan 

subjektivitasnya dalam masyarakat.  

Dengan demikian, memahami bahasa dalam karya sastra dengan 

menggunakan konsep Lacanian sesungguhnya menemukan kondisi bawah sadar 

subjek yang penuh kekurangan dan kehilangan. Sebuah kondisi yang tidak 

mungkin bagi penelaah sastra untuk mengakses kondisi bawah sadar penulis 

karya sastra, tetapi pemahaman yang dilakukan dalam kerangka psikoanalisis 

Lacanian meliputi kondisi yang terjadi pada bahasa karya sastra, bagaimana 

bahasa karya sastra itu bergerak, serta penggunaan metafora dan metonimia 

dalam bahasa karya sastra. Melalui bahasa, sang penulis karya sastra 

mewujudkan diri dan menyampaikan subjektivitas (identitas) serta 

menyampaikan hasrat (keinginan) agar diakui keberadaannya sebagai subjek 

dalam masyarakatnya. Hal ini penting karena bahasa akan menentukan 

subjektivitas yang mengada dan hadir dalam masyarakat. 
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Idealisme DMA mengenai Pendidikan Seks untuk Mencegah Terjadinya 

Kekerasan Seksual terhadap Anak dan Perempuan 

Film Nay muncul sebagai cermin bagi masyarakat bahwa kekerasan anak 

dan perempuan masih sering terjadi di Indonesia, terutama kekerasan seksual. 

Kekerasan seksual yang dialami anak dan perempuan di Indonesia sering kali 

tidak dapat ditemukan penyelesaiannya, karena masyarakat masih menganggap 

tabu untuk membicarakan seksualitas di ranah publik. Misalnya saja kasus 

perkosaan yang dialami tokoh Nay dalam film Nay terjadi ketika dirinya berusia 9 

tahun, perkosaan yang tidak boleh diceritakan bahkan dilaporkan oleh Ibu Nay, 

karena dua hal. Pertama, perkosaan adalah aib bagi perempuan yang mesti 

ditutup dari masyarakat, dan kedua, perkosaan dilakukan oleh pacar ibunya 

sebagai orang terdekat dalam keluarga. Dengan demikian, perkosaan sebagai 

salah satu bentuk kekerasan seksual yang dialami (anak) perempuan tidak dapat 

ditanggulangi sejak dini, karena perkosaan adalah hal memalukan yang tidak 

perlu diceritakan dan diselesaikan permasalahannya apalagi bila dilakukan oleh 

orang-orang terdekat keluarga. Sebuah pembiaran terhadap pelanggaran atas 

hak-hak perempuan dalam memperoleh keadilan bagi kekerasan yang 

dialaminya. 

Perkosaan yang dialami tokoh Nay dalam film Nay ini merupakan salah satu 

bentuk filmisasi dari novel Nayla yang juga merupakan karya DMA. Dalam novel 

Nayla melalui tokoh Nayla, DMA mendeskripsikan perkosaan yang dialami Nayla 

dialami sebagai akibat dari tabu yang dianut masyarakat di Indonesia tentang 

pendidikan seks sejak dini. Seks adalah tabu untuk dibicarakan apalagi dalam 

ranah pendidikan, sehingga pada tahapan selanjutnya anak-anak menjadi korban 

kekerasan seksual/perkosaan akibat ketidaktahuan mereka dalam mencegah 

kekerasan seksual/perkosaan tersebut terjadi pada tubuh mereka. Selanjutnya, 
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apabila kekerasan seksual/perkosaan telah terjadi pada diri anak-anak atau 

perempuan, maka kekerasan seksual/perkosaan tersebut mesti dirahasiakan dari 

masyarakat atau aib akan mencoreng keluarga. Sebuah standar timpang yang 

diterapkan bagi (anak) perempuan dalam masyarakat berkonstruksi patriarkis. 

DMA melalui tokoh Nayla memprotes standar timpang tersebut melalui novel 

Nayla dalam kisahnya sebagai berikut. 

 Bagaimana jika seorang perempuan mengalami pelecehan 
seksual, terutama yang sampai merusak keperawanan, sementara 
sejak kecil kepala sudah dibombardir dengan informasi bahwa 
perempuan mutlak perawan dan jika tidak, berarti ia tidak akan 
laku? Mereka tidak berani mengaku. Selain mendapat ancaman 
dari pelaku, mereka sudah terancam oleh informasi atau syarat 
perempuan ideal yang berlaku. Bagi yang mengaku, tak jarang 
yang didapat bukan dukungan melainkan penghinaan. Baik dari 
masyarakat luas, maupun dari pihak keluarga terdekat. Masih 
banyak orang tua yang merasa perkosaan adalah aib bagi si 
korban, bukan aib bagi si pelaku. Aib harus ditutupi. Kejahatan 
mereka tutupi. Dan kenyataan ini membuat korban merasa 
terhina dan lebih terpuruk lagi. 

Tindak pelecehan seksual pun rentan terjadi pada anak-anak 
perempuan di bawah umur. Seks yang menjadi momok dalam 
kepala masyarakat membuat anak-anak tidak diberi pendidikan 
seksual semenjak dini. Seks ditabukan. Ditutupi. Upaya-upaya 
seperti ini dilakukan supaya anak-anak perempuan tidak 
menjangkau pengetahuan seks. Harapan orangtua, niscaya anak-
anak perempuan mereka tetap suci hingga saatnya dipersunting 
mempelai laki-laki. Akibatnya, pelecehan seksual anak-anak di 
bawah umur banyak dilakukan justru oleh lingkungan terdekatnya 
sendiri. Anak-anak perempuan di bawah umur yang tidak diberi 
pembelajaran tentang seks dan tidak pernah mengetahui fungsi 
alat kelamin, dengan mudah ditipu oleh pelaku pelecehan seksual 
dengan mengatakan penisnya adalah permen loli. Vagina adalah 
neraka dan penis adalah setan. Jika penis dimasukkan ke dalam 
vagina, berarti setan tengah dimasukkan ke dalam neraka. Dan 
sebagainya, dan sebagainya, yang sayangnya kebanyakan baru 
diketahui setelah semuanya terlambat. Semua baru terbongkar 
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ketika anak-anak tertentu mengeluh sakit saat buang air kecil, 
atau panas tinggi akibat vaginanya infeksi. (Nayla, 85-86)  

 

Dalam kutipan tersebut, DMA melalui tokoh Nayla menyampaikan ide-ide 

tentang perlindungan terhadap anak dan perempuan akan pentingnya 

pendidikan seks sejak dini agar mereka dapat melindungi diri dari kekerasan 

seksual/perkosaan. Penggunaan metafora-metafora dalam pendidikan seks 

malah menyebabkan anak-anak dan perempuan tidak mampu memahami 

tubuhnya sendiri sejak dini. Ketidakmampuan anak-anak dan perempuan 

memahami tubuhnya ini pada giliran selanjutnya malah makin memudahkan 

anak-anak dan perempuan mudah dikelabui oleh para pelaku kejahatan seksual, 

terutama dari orang-orang terdekat keluarga. 

Penyebab lain terjadinya kekerasan seksual/perkosaan adalah adanya bias 

gender dalam pembagian tugas lelaki-perempuan di masyarakat yang 

menciptakan mitos bahwa lelaki bekerja di ranah publik, sedangkan perempuan 

bekerja di ranah domestik. Perempuan mesti tunduk dan patuh pada hukum 

lelaki sebagaimana kutipan berikut. 

Sudah sering kita dengar celetukan-celetukan para orang tua 
tentang bedanya punya anak laki-laki atau perempuan. Jika punya 
anak laki-laki, perhatian mereka lebih terpaku kepada bagaimana 
ia kelak bisa mencari nafkah dengan benar. Jika punya 
perempuan, perhatian mereka lebih terpaku kepada bagaimana ia 
kelak bisa mendapat laki-laki yang bisa menafkahi dengan benar. 
Untuk itu laki-laki dibekali berbagai pengetahuan dan 
keterampilan supaya lebih mudah mendapat pekerjaan. 
Sementara perempuan dibekali berbagai pengetahuan dan 
keterampilan supaya lebih mudah mendapat laki-laki. 

Syarat-syarat menjadi perempuan yang mudah mendapat 
laki-laki sudah merakyat secara turun-menurun. Bahwasanya 
perempuan harus perawan, harus pandai mengatur keuangan, 
harus sabar, harus bisa memasak, harus bisa memberi keturunan, 
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harus pandai memuaskan suami di ranjang. Sementara syarat-
syarat menjadi laki-laki hanya satu, pandai-pandailah mencari 
uang. (Nayla, 2012: 84-85) 

 

Pada kutipan tersebut, DMA melalui tokoh Nayla dalam novel Nayla 

mengisahkan bahwa ibunya mengajarkan dirinya sebagai perempuan untuk 

memiliki pengetahuan dan keterampilan agar mudah mendapatkan lelaki yang 

mampu menghidupi dengan layak. Sebagaimana dinyatakan pula dalam film Nay 

melalui tokoh Nay, ibunya berpisah dengan ayahnya karena sang ayah dianggap 

tidak mampu memberi kehidupan layak pada Nay dan ibunya, sehingga keutuhan 

rumah tangga dan kenyamanan batin Nay sebagai anak menjadi taruhan pada 

giliran selanjutnya.  

 

Idealisme DMA mengenai Kedekatan Ibu-Anak Perempuan untuk Mendeteksi 

Kekerasan Seksual terhadap Anak Sejak Dini 

Dalam film Nay, DMA mengisahkan melalui tokoh Nay yang tinggal 

bersama ibu sejak kecil tidak memiliki kedekatan emosional yang baik. Setelah 

perceraian dengan ayahnya, Nay terpaksa hidup bersama ibunya. Akan tetapi, 

hidup bersama ibu merupakan siksaan tersendiri bagi Nay. Pada usia 9 tahun, 

Nay diperkosa oleh pacar ibunya. Pada usia 9 tahun, Nay mesti menahan 

kepedihan atas perkosaan yang dialaminya dan tidak memperoleh keadilan. Nay 

dilarang oleh ibunya untuk mengisahkan perkosaan yang dialaminya, karena 

perkosaan itu adalah aib seperti yang diajarkan oleh ibunya. 

Sementara itu, dalam novel Nayla melalui tokoh Nayla, DMA mengisahkan 

bahwa Nayla menganggap ibunya adalah monster yang gemar menyiksa dirinya 

dengan menusuki peniti di selangkangannya. DMA melalui tokoh Nayla 

menyampaikan bahwa anak-anak justri sering kali menjadi korban kekerasan dari 
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orang-orang terdekat/keluarga. Atas nama kepatuhan dan kewajaran pula, anak-

anak yang menerima kekerasan dari orang tua dan keluarga tidak mendapatkan 

keadilan. Anak-anak yang mestinya mendapat perlindungan dari orang tua malah 

menjadi objek kekerasan sebagaimana kutipan berikut. 

Mata Nayla menatap tajam ke arah rangkaian peniti yang 
teronggok di atas meja tepat di depannya. Beberapa tahun lalu, 
Nayla masih gentar setiap kali melihat rangkaian peniti itu. Ia 
akan terdiam cukup lama sebelum akhirnya terpaksa memilih 
satu. Itu pun harus dengan cara ditampar Ibu terlebih dulu. 
Beberapa tahun lalu, Nayla masih gemetar ketika tangan Ibu 
menyalakan pemantik lantas membakar peniti yang sudah 
dipilihnya. Peniti dengan ukuran terkecil, tentunya. Dan ketika 
peniti yang menurut Ibu sudah steril itu ditusukkan ke 
selangkangannya, ia akan mengapit rapat-rapat kedua pahanya. 
Terisak. Meronta. Ibu semakin murka. 

Tapi kini, beberapa tahun kemudian, tak ada satu peniti pun 
yang membuat Nayla gentar maupun gemetar. Ia malah 
menantang dengan memilih peniti yang terbesar. Membuka 
pahanya lebar-lebar. Tak terisak. Tak meronta. Membuat Ibu 
semakin murka. Tak hanya selangkangan Nayla yang ditusukinya. 
Tapi juga vaginanya. Nayla diam saja. Tak ada sakit terasa. Hanya 
nestapa. Tak ada takut. Hanya kalut. 

Pertanyaan-pertanyaan masih kerap hadir di kepalanya 
walaupun fisiknya sudah terbiasa. Ia masih saja heran kenapa 
setiap malam ngompol di celana padahal sudah menjelang 
sepuluh tahun usianya. Ia masih saja heran kenapa Ibu tak 
percaya kalau ia sama sekali tidak malas. Ia benar-benar tak tahu 
kenapa tak pernah terbangun untuk membuang urine yang sudah 
memenuhi kantung kemihnya. Ia juga masih heran, kenapa Ibu 
tega menghukumnya dengan cara yang seperti itu. Kenapa Ibu tak 
bisa berpikir bahwa tak akan ada satu orang anak pun yang 
memilih ditusuki vaginanya dengan peniti hanya karena ingin 
mempertahankan rasa malas. 

Rasa sakit di hatinya pun masih kerap menusuk setiap kali 
melihat sosok Ibu tak ubahnya monster. Padahal ia ingin melihat 
Ibu seperti ibu-ibu lain yang biasa dilihatnya di sekolah ataupun di 
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ruang tunggu dokter. Ia ingin Ibu seperti ibu-ibu lain yang terkejut 
ketika anak kandungnya jatuh hingga terluka dan mengeluarkan 
darah, bukan sebaliknya membuat berdarah. Nayla ingin punya 
ibu, tapi bukan ibunya sendiri. Nayla ingin memilih tak punya, 
ketimbang punya Ibu yang mengharuskannya memilih peniti 
(Nayla, 2012: 1-3) 

 

Kekerasan-kekerasan yang dialami Nayla dari ibunya terjadi setelah ibu 

bercerai dari ayah. Nayla sebagai korban perceraian orang tuanya sekaligus 

menjadi korban kekerasan dari ibunya. Kekerasan-kekerasan yang diterima Nayla 

dari ibunya menyebabkan Nayla tidak mendapatkan kasih sayang sebagai anak 

dan tidak memiliki kedekatan emosional dengan ibunya sebagaimana kutipan 

berikut. 

Setengah bermimpi Nayla berjalan. Bulan purnama bagai 
anting-anting yang menggantung di kuping awan. Ia berjalan 
melewati kucing-kucing-kucing dan anjing-anjing tak bertuan. 
Mendadak Nayla merasa tak lebih dari binatang-binatang itu. Tak 
lebih dari sampah yang belum dibersihkan di jalan. Tak bisa 
selamanya ia begini. Ia butuh pekerjaan. Butuh tempat tinggal. 
Butuh sesuatu yang bisa membuatnya sedikit merasa berarti 
ketimbang binatang dan sampah itu. Nayla butuh pilihan. Tapi 
apa yang bisa ia pilih ketika ia sama sekali tak punya pilihan? 
Hanya untuk semua inikah ia dilahirkan? Terlahir, terluka, dan 
disia-siakan? Sampai matikah ia akan seperti ini? (Nayla, 2012: 
75-76) 

 

Selanjutnya, kekerasan-kekerasan yang dialami Nayla telah menempatkan 

Nayla sebagai pribadi yang tertutup dan menganggap hidup sebagai luka dan 

kesia-siaan. Apalagi setelah kematian ayah, Nayla makin menjadi pribadi 

tertutup. Makin tidak dekat dengan ibunya. Akan tetapi, Nayla tidak dapat 

berbuat apapun sebagaimana kutipan berikut. 
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Banyak, banyak sekali yang terjadi sesudahnya. Tapi saya 
yakin, Ayah bisa melihatnya di atas sana. Ayah bisa menyaksikan 
setiap detik betapa di saat yang sama Ia memberi karunia. Ia 
memberi kekuatan luar biasa bagi saya untuk terus bertahan di 
dalam arena permainan-Nya. Tapi saya belajar, Ayah, semua yang 
Ia berikan ini sifatnya hanya sementara. Kapan saja Ia bisa 
menarik kembali dan tertawa gembira ketika saya tertatih-tatih 
mencoba bangkit berdiri. Saya tak mau tertatih lagi. Saya harus 
menutup hati dan tak begitu saja gembira dengan hadiah-hadiah 
yang diberikan-Nya. Saya tahu, di balik setiap tawa akan ada luka. 
Setiap pertemuan akan ada perpisahan. Saya tak mau menerima 
yang pertama. Saya harus siap dengan kemungkinan kedua. Saya 
akan membuka hati hanya untuk terluka saja. (Nayla, 2012: 56-
58) 

 

DMA melalui tokoh Nayla menyampaikan idealismenya bahwa keutuhan 

keluarga memegang peran penting bagi pertumbuhan mental anak di 

kehidupannya ketika dewasa kelak. Anak-anak yang tumbuh dalam keluarga 

broken home pun berhak untuk mendapatkan lingkungan yang sehat secara 

mental. Ibu memegang peran penting dalam hal ini, karena ibu merupakan 

penyelamat bagi anak-anaknya dan bukan monster penyiksa bagi batin anak-

anaknya. 

Ketika anak-anak mendapatkan perilaku kekerasan dari orang tuanya, kelak 

ketika mereka dewasa, maka anak-anak tersebut akan tumbuh menjadi pribadi 

yang terpecah. DMA melalui tokoh Nayla dalam novel Nayla pun mengalami 

keterpecahan sebagaimana kutipan berikut. 

NAYLA : Tapi kan gak ada yang tau itu. Orang cuma liat kamu  
sekarang. 

KINAR : Makanya, catet sekali lagi nih, jangan sok tau kalo gak 
tau!  

Dan gue gak mau tahu biarpun mereka mau tau ataupun  
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gak mau tau! Mereka gak kasih makan gue! Mereka gak 
tau  

sakitnya gue! Mereka gak ngurusin waktu gue lagi 
susah! So fuck off! Saudara bukan kirik bukan! 

NAYLA : Bener juga ya… lagian gue kan bagian kiri. Harusnya  
kekiri-kirian. Kenapa posisi gue terbalik jadi penasehat? 

KINAR : Karena kita lain, goblog! Jadi jangan lebih 
goblog lagi dengan ngikutin mereka manusia-
manusia bikinan dan polesan! 

NAYLA : Setuju! 
KINAR : Good! 
NAYLA KINAR : Cheers! 
Saya mabuk, dan saya menjadi bidadari. Saya tak peduli.  
(Nayla, 2012: 164-165) 

 

Pada kutipan tersebut, Nayla mengalami keterpecahan akibat kekerasan 

dan ketakutan yang dialaminya sejak kecil. Ibu mengajarkan ketakutan-ketakutan 

dan tabu yang diciptakannya untuk mengekang Nayla sekaligus mengajarkan 

dendam padanya kelak ketika Nayla dewasa. Dendam yang dimiliki Nayla terjadi 

akibat ketidakadilan-ketidakadilan dan kurangnya kasih sayang ibu pada dirinya 

sejak kecil.  

Di pihak lain, Nayla tetaplah anak yang patuh pada ibu yang melahirkannya. 

Akan tetapi, kepatuhan Nayla tidak pernah disampaikan pada ibunya. Kepatuhan 

sekaligus ketakutan sebagaimana dalam kutipan berikut. 

Ibu, 
Saya gak tahu apakah tindakan menulis surat ini akan 

memperburuk atau memperbaiki keadaan. Tapi saya gak ada 
maksud jelek sedikit pun. Saya cuma ingin mengabari bahwa saya 
sudah mulai bisa hidup dengan hasil keringat saya sendiri. 

………………………………………………………………………………… 
Tapi masa-masa menekan itu sudah lewat. Saya punya teman 

yang bekerja jadi sopir antar jemput karyawan untuk sebuah 
diskotek dan menawari saya pekerjaan. Diskotek itu kebetulan 
butuh juru lampu. Saya ikut training selama satu bulan, selama itu 
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saya diperbolehkan tidur di diskotek itu, sehinga saya tak perlu 
luntang-lantung mencari rumah teman yang bisa dijadikan 
tempat bermalam atau terpaksa tidur di terminal dan emperan 
jalan. 

Saya diterima, Ibu. Gaji pertama saya dua ratus ribu. 
Akhirnya saya bisa membayar per bulan sewa kamar, walaupun 
teman-teman yang datang sering bilang kamar saya persis 
kandang ayam. 

………………………………………………………………………………… 
Saya juga punya pacar. Bukan laki-laki, tapi perempuan. Yang 

laki-laki cuma untuk hit and run. Mereka benar-benar makhluk 
yang menyebalkan, sekaligus menggiurkan. Tapi untuk urusan 
perasaan, saya lebih merasa nyaman dengan perempuan. Entah 
salah atau benar, saya menemukan Ibu di dalam dirinya. Saya 
rindu Ibu. Tapi saya tahu, pasti ini bukan saatnya cengeng-
cengengan. Seperti Ibu bilang, kita harus kuat jika ingin bertahan. 
Tak ada waktu untuk meratapi keadaan. 

Hanya ini yang ingin saya sampaikan, Ibu. Semoga bisa 
membuat Ibu sedikit tenang, teriring terima kasih sedalam-
dalamnya untuk semua petuah dan prinsip yang pernah Ibu 
ajarkan dan cinta yang Ibu berikan. 

 
Peluk, cium, dan cinta selalu. 
Nayla. 

Jakarta, 11 November 1989 
Surat ini tak pernah dikirimkan. 

(Nayla, 2012: 53-55) 
 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa anak adalah anak yang tetap 

mencintai ibunya. Anak akan tetap mendengar nasihat ibunya, meski ibu sering 

kali melakukan penyiksaan padanya. DMA melalui tokoh Nayla menyampaikan 

bahwa ibu merupakan perempuan yang semestinya menjadi pelindung bagi 

anak-anaknya. Nayla adalah anak yang patuh pada nasihat ibu untuk menjadi 

anak yang kuat. 
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Sementara itu, DMA melalui tokoh Nayla juga menyampaikan bahwa ibu 

adalah sosok yang ditakuti oleh anaknya. Ketakutan ini diciptakan ibu melalui 

penyiksaan-penyiksaan yang dialami oleh Nayla. Penyiksaan-penyiksaan yang 

selanjutnya menciptakan dendam dalam diri Nayla ketika ia beranjak dewasa 

sebagaimana kutipan berikut. 

 

 “Jadi Anda takut dengan tokoh Ibu?” 
Seharusnya saya tidak takut. Setelah segala sesuatu yang 

terjadi pada saya, tidak ada alasan apapun untuk merasa takut, 
apalagi mereka tidak berhak. Saya tidak berhak menyakiti hati 
siapa pun, tapi bukankah saya berhak untuk pengalaman itu 
sendiri? 

………………………………………………………………………………… 
Saya pun punya kehidupan sendiri, walaupun saya anak dari 

Ayah dan Ibu. Hidup saya bukan hidup mereka. Pilihan saya bukan 
pilihan mereka. Tapi setiap tindakan yang menurut saya benar, 
tidak pernah benar di mata Ibu. 

………………………………………………………………………………… 
Suaranya bergetar. Terasa ada ketidakjujuran di sana. Terasa 

ada kebencian tersamar. Dan dendam yang berusaha diredam.  
     (Nayla, 2012: 175-178) 
 

Kutipan tersebut menggambarkan Nayla yang memiliki dendam pada ibu 

akibat penyiksaan-penyiksaan yang dialaminya sejak kecil sekaligus kepatuhan 

Nayla untuk meredam dendam pada ibu yang telah melahirkannya sebagai 

bentuk kepatuhan anak pada ibunya. DMA melalui tokoh Nayla menyampaikan 

bahwa anak-anak tetaplah anak-anak yang selalu merindukan kasih sayang ibu 

dan tidak layak mendapatkan kekerasan-kekerasan dari orang tua. 

 

Idealisme DMA versus Kepentingan Industri Kreatif 
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DMA sebagai sutradara dan penulis skenario film Nay serta penulis novel 

Nayla memiliki idealisme dalam menyampaikan ide-ide pada penikmat karya-

karyanya. Akan tetapi, idealisme DMA mesti berhadapan dengan kepentingan 

industri kreatif melalui sensor. Dalam film Nay, tokoh Nay (perempuan) ketika 

berdialog dengan pacarnya melalui telepon mendapat sensor ketika memaki 

pacarnya. Selain itu, sensor juga berasal dari tokoh ibu si pacar yang mengatakan 

bahwa kehamilan Nayla adalah bukan tanggung jawab anak lelakinya, karena 

Nayla telah tidak perawan sejak kanak-kanak. Ada stigma bahwa perempuan 

yang pernah menjadi korban perkosaan sejak kanak-kanak tidak layak untuk 

mendapatkan kebahagiaan ketika ia dewasa. Stigma semacam ini adalah sensor 

bagi ketubuhan perempuan. Sensor bagi perempuan untuk menuntut keadilan 

atas seksualitas dan menyelesaikan masalah seksualitas.  

Sementara itu, dalam novel Nayla melalui tokoh Nayla, sensor dilakukan 

melalui penggunaan metafora-metafora dan metonimia dalam menggambarkan 

ibu sebagai monster. Nayla tetap menunjukkan ketakutan dan kepatuhan 

sebagai anak pada ibunya. Hal ini terjadi karena norma masyarakat telah 

menempatkan ibu sebagai orang yang mesti dipatuhi. Peran ibu adalah peran 

paling mulia di dalam masyarakat, meski ibu telah melakukan kekerasan pada 

anaknya. Sensor yang dilakukan DMA melalui bahasa yang digunakan subjek 

dalam novel Nayla tunduk pada norma-norma yang hidup pada masyarakat 

(sebagai liyan). Norma-norma yang hidup pada masyarakat (sebagai liyan) 

mewujud melalui tokoh Ibu. Subjek patuh pada Ibu. Subjek patuh pada liyan, 

meski liyan telah menempatkan subjek pada posisi yang tidak nyaman dan 

ketakutan sepanjang kehidupannya. Subjek tidak punya pilihan selain tunduk 

pada liyan. Subjek masih tunduk pada pencitraan dan stigma. Hal ini terjadi 
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karena subjek masih membutuhkan pengakuan liyan untuk mengakui 

eksistensinya sebagai subjek dalam masyarakat (Liyan).  

 

 

SIMPULAN 

Berdasarkan pemaparan tersebut, sastra idealis di Indonesia tidak dapat 

ditemukan sepenuhnya, karena adanya sistem sensor melalui norma-norma 

masyarakat yang berfungsi sebagai kontrol atas kebebasan subjek ideal. 

Keberadaan subjek ideal pun tidak dapat ditemukan karena adanya liyan yang 

mewujud dalam norma masyarakat, norma agama, dan norma-norma lain yang 

menjadi aturan dalam hidup subjek. Oleh karena itu, sastra idealis yang sungguh-

sungguh idealis di Indonesia tidak pernah akan dapat ditemukan. Idealisme yang 

sungguh-sungguh ideal dalam dunia sastra akan menjadikan karya-karya sastra 

tidak dapat dinikmati pembacanya secara luas.  

Selain sekian norma tersebut, ada pertimbangan lain mengenai idealisme 

yang tidak mungkin diwujudkan sepenuhnya, yaitu mengenai modal/biaya yang 

dikeluarkan untuk memproduksi karya pun patut dipertimbangkan. Hal ini terjadi 

karena kreativitas perlu biaya yang tidak sedikit, sedangkan para pemilik modal 

pun perlu menghitung laba atas modal yang telah dikeluarkan. Guna kepentingan 

tersebut, sensor diterapkan tidak hanya dalam karya sastra, tetapi juga dalam 

film melalui ekspresi-ekspresi bahasa yang metaforis dan metonimis. 

 

DAFTAR RUJUKAN 

Arivia, Gadis. 2006. Feminisme: Sebuah Kata Hati. Jakarta: Kompas. 
Ayu, Djenar Maesa. 2012. Nayla. Jakarta: Gramedia Pustaka Utama. 



 

Jurnal Pena Indonesia, Vol. 3, No. 1 – Maret 2017  

 

 

58 | ISSN: 22477-5150, e-ISSN: 2549-2195  http://journal.unesa.ac.id/index.php/jpi 

 

 

 

Camden, Vera J. 1993. “Psychoanalytic Theory” dalam Irena R. Makaryk (ed.): 
Encyclopedia of Contemporary Literary Theory, Approaches, Scholars, 
Terms. Toronto: University of Toronto Press.  

Chiesa, Lorenzo. 2007. Subjectivity and Otherness: A Philosophical Reading of 
Lacan. Massachusetts: Massachusetts Institute of Technology Press. 

Faruk. 2012. Metode Penelitian Sastra: Sebuah Penjelajahan Awal. Yogyakarta: 
Pustaka Pelajar. 

Loekito, Medy. 2003. “Perempuan dan Sastra Seksual” dalam Sastra Kota oleh 
Linda Christanty dkk (Ed.),. Yogyakarta: Bentang. 

Noland, Richard W. 1993. “Sigmund Freud” dalam Irena R. Makaryk (ed.): 
Encyclopedia of Contemporary Literary Theory, Approaches, Scholars, 
Terms. Toronto: University of Toronto Press. 


