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ABSTRACT 
 

This research aims to analyze the meaning of home in the short story Rumah-Rumah Nayla by 
Djenar Maesa Ayu through Bakhtin's narratological perspective, particularly the concepts of 
dialogism and polyphony. The story represents home not merely as a physical dwelling, but 
as a space layered with voices, experiences, and meanings that often clash with each other. 
This research method is a qualitative design using narrative analysis and close reading with 
Bakhtinian Narratology concepts with the focus on (1) identifying the main speaking 
positions(Nayla as victim, wife, mother, and writer; the husband; the children), (2) mapping 
the voice classes (alignment, tension, silence), and (3) then interpreted how their voices shapes 
the meaning of home. The results show that each voice in the story stands side by side without 
any single voice dominating. The interaction and collision among these voices create a 
complex and dynamic dialogic space where the meaning of home becomes fluid, open, and 
continuously shaped by each character’s personal experience. Thus, the story affirms that the 
meaning of home is dialogic and never singular, but always open to new interpretations in 
accordance with each individual’s experience. 
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ABSTRAK 

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis makna rumah dalam cerpen Rumah-Rumah Nayla 
karya Djenar Maesa Ayu melalui perspektif naratologis Bakhtin, khususnya konsep 
dialogisme dan polifoni. Cerita tersebut merepresentasikan rumah bukan sekadar hunian fisik, 
melainkan sebagai ruang yang berlapis-lapis suara, pengalaman, dan makna yang seringkali 
berbenturan satu sama lain. Metode penelitian ini adalah desain kualitatif dengan 
menggunakan analisis naratif dan pembacaan cermat dengan konsep Naratologi Bakhtinian 
dengan fokus pada (1) mengidentifikasi posisi tutur utama (Nayla sebagai korban, istri, ibu, 
dan penulis; suami; anak-anak), (2) memetakan kelas-kelas suara (keselarasan, ketegangan, 
keheningan), dan (3) kemudian menginterpretasi bagaimana suara-suara tersebut membentuk 
makna rumah. Hasilnya menunjukkan bahwa setiap suara dalam cerita berdiri berdampingan 
tanpa ada satu suara pun yang mendominasi. Interaksi dan benturan di antara suara-suara ini 
menciptakan ruang dialogis yang kompleks dan dinamis di mana makna rumah menjadi cair, 
terbuka, dan terus-menerus dibentuk oleh pengalaman pribadi setiap karakter. Dengan 
demikian, cerita ini menegaskan bahwa makna rumah bersifat dialogis dan tidak pernah 
tunggal, melainkan selalu terbuka terhadap interpretasi baru sesuai dengan pengalaman 
masing-masing individu. 

Kata Kunci: Mikhail Bakhtin, Naratologi, Polifoni, Cerpen. 
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PENDAHULUAN 
Selama ini, rumah sering dipandang sebagai simbol perlindungan, kenyamanan, dan 

kasih sayang, sebuah tempat kembali setelah lelah menghadapi dunia luar. Namun, dalam 

kenyataannya, makna rumah tidak selalu universal atau positif bagi setiap orang. Pemberitaan 

tentang meningkatnya kasus kekerasan domestik dan seksual di rumah dalam beberapa tahun 

terakhir di Indonesia menunjukkan bahwa rumah juga dapat menjadi sumber ancaman, 

ketakutan, bahkan trauma yang mendalam. Data Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI) 

dalam Laporan Tahunan KPAI 2025 mencatat bahwa kasus kekerasan terhadap anak dalam 

keluarga dan pengasuhan alternatif masih mendominasi dengan sebanyak 1.097 kasus yang 

dilaporkan (KPAI, 2025). Angka ini menegaskan bahwa bagi sebagian anak, rumah justru 

menjadi tempat yang penuh ketidakpastian dan kerentanan. 

Pandemi Covid-19 pun semakin memperjelas betapa makna rumah dapat berubah 

drastis. Dalam situasi pembatasan sosial, intensitas interaksi di dalam rumah justru 

memunculkan peningkatan angka kekerasan, khususnya terhadap perempuan dan anak. 

Kompas menyoroti bahwa tidak sedikit korban yang merasa terjebak, tidak berdaya, dan tidak 

tahu ke mana harus meminta pertolongan (Agustina, 2020). Tren kekerasan seksual yang 

dilaporkan Tempo pun membuktikan bahwa lingkungan terdekat, termasuk keluarga, dapat 

menjadi lokasi utama terjadinya kekerasan (Javier, 2025). Dengan demikian, rumah tidak 

selalu identik dengan rasa aman di mana maknanya sangat dipengaruhi oleh pengalaman 

personal masing-masing individu di dalamnya. Bagi sebagian orang, rumah tetap menjadi 

tempat pulang yang penuh kehangatan. Namun bagi sebagian lainnya, rumah adalah ruang 

yang harus diwaspadai, tempat di mana luka dan ketakutan justru bermula. 

Kondisi kompleks dan penuh ambiguitas ini tercermin dalam cerpen Rumah-Rumah 

Nayla karya Djenar Maesa Ayu (2017). Cerpen ini merepresentasikan bagaimana rumah 

bukanlah entitas tunggal atau sederhana, melainkan ruang penuh lapisan, suara, dan 

pengalaman yang saling bertubrukan. Untuk mendalami fenomena tersebut, cerpen tersebut 

menjadi objek yang relevan untuk penelitian ini karena ceritanya menunjukkan bagaimana 

makna rumah dibentuk melalui berbagai suara, sudut pandang, dan relasi yang saling bertaut 

dan bertentangan. Cerpen ini menunjukkan bahwa rumah sebagai ruang domestik tidak hanya 

menjadi latar cerita, namun juga aktor penting yang membentuk, mengatur, bahkan merusak 

identitas dan pengalaman tokohnya. Setiap ruang, sudut, dan suara di dalamnya 

merepresentasikan ketegangan antar sudut pandang. 

Untuk menelusuri kompleksitas makna rumah dalam cerpen ini secara lebih mendalam, 

teori dialogisme Mikhail Bakhtin merupakan kerangka konseptual yang sangat tepat. Bakhtin 

melihat karya sastra, terutama prosa, sebagai ruang di mana berbagai suara dan perspektif 
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saling berdialog, bahkan berkonflik (Bakhtin, 1981; Todorov, 1984; Holquist, 2002). Konsep 

polyphony Bakhtin, khususnya, menyatakan bahwa terdapat “banyak suara” dalam satu karya, 

di mana tidak ada satu kebenaran mutlak, melainkan sekumpulan pengalaman, persepsi, dan 

ekspresi yang saling mempengaruhi dan membentuk makna cerita (Bakhtin, 1984; Morson & 

Emerson, 1990; Vice, 1997). Melalui pendekatan ini, cerpen Rumah-Rumah Nayla dapat 

dianalisis sebagai cerita yang berdialog. 

Terdapat penelitian-penelitian terdahulu yang menggunakan teori dialogisme Bakhtin. 

Bakri (2018) meneliti dialogisme dalam novel Ziarah karya Iwan Simatupang. Dia 

menemukan bahwa novel Ziarah kaya akan unsur polifonik, di mana suara dan kesadaran para 

tokohnya bebas dan plural, tidak sepenuhnya tunduk pada pengarang. Lalu, Safitri dan 

Sudikan (2020) mengkaji novel Men Coblong karya Oka Rusmini melalui lensa teori dialogis 

Bakhtin, khususnya dengan menyoroti aspek kronotop, polifoni, dan karnival. Mereka 

menemukan bahwa polifoni tampak melalui dialog-dialog dan interaksi antar tokoh, terutama 

antara Men Coblong dengan sahabat, anak, dan tetangga, yang memperlihatkan pluralitas 

suara dan sudut pandang yang beriringan, kadang saling bertentangan. Terakhir, Habibah, 

Nugroho, dan Supriyanto (2024) menggunakan teori Bakhtin untuk meneliti novel Layar 

Terkembang karya St. Takdir Alisjahbana. Mereka menemukan polifoni muncul dalam 

keragaman perspektif dan perdebatan ideologis di antara karakter, sementara unsur karnaval 

terwujud melalui perayaan, subversi terhadap otoritas, dan kekacauan sosial dalam cerita. 

Berbeda dengan ketiga penelitian sebelumnya, penelitian ini menerapkan konsep dialogisme 

Bakhtin pada cerpen Rumah-Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu. 

Terdapat juga penelitian-penelitian terdahulu yang menelaah cerpen Rumah-Rumah 

Nayla dengan fokus penelitian yang berbeda. Pamungkas, Suwandi, dan Rohmadi (2019) yang 

meneliti bentuk subordinasi perempuan yang tercermin dalam cerpen-cerpen Kompas, salah 

satunya adalah Rumah-rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu. Mereka menemukan bahwa 

dalam cerpen Rumah-rumah Nayla, terdapat gambaran bahwa keputusan-keputusan penting 

seperti jumlah anak hingga jodoh seorang perempuan tetap berada di bawah kendali laki-laki, 

meskipun secara naratif seolah-olah perempuan diberi kebebasan memilih. Temuan utama dari 

penelitian ini menyoroti bahwa kehidupan ideal yang diceritakan, di mana Nayla diberikan 

kebebasan oleh suaminya, justru merupakan sindiran terhadap kenyataan bahwa perempuan 

pada umumnya masih menduduki posisi kedua dan bergantung pada keputusan laki-laki dalam 

keluarga. Kemudian, Sulistiyarini dan Asropah (2024) meneliti representasi perempuan dan 

relasi kekuasaan dalam cerpen Rumah-Rumah Nayla dengan menggunakan analisis wacana 

kritis Sara Mills. Mereka menemukan bahwa cerpen tersebut tidak hanya mengkritik peran-

peran gender tradisional, namun juga memperlihatkan bagaimana perempuan kerap 
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diposisikan sebagai objek dalam struktur sosial patriarki, baik di ranah keluarga maupun 

masyarakat. Meskipun Nayla berusaha merebut agensi melalui aktivitas menulis dan upaya 

menjadi mandiri, ia tetap tidak sepenuhnya terbebas dari bayang-bayang trauma dan tekanan 

sosial. Berbeda dengan dua penelitian tersebut, penelitian ini menelaah cerpen Rumah-Rumah 

Nayla dalam konteks struktur naratif, terutama dengan teori dialogisme Bakhtin. 

Secara keseluruhan, penelitian ini berfokus pada analisis struktur naratif cerpen Rumah-

Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu dalam perspektif naratologi Bakhtin. Penelitian ini 

juga menganalisis makna rumah dari masing-masing suara yang terdapat pada cerpen ini. 

Sejalan dengan itu, penelitian ini menggunakan teori dialogisme Bakhtin, khususnya konsep 

polyphony, untuk menganalisis suara-suara yang hadir dalam cerpen, serta makna rumah yang 

dibangun dari keragaman suara tersebut. Dengan demikian, penelitian ini mengisi celah 

penelitian dengan menganalisis struktur naratif cerpen Rumah-Rumah Nayla dari perspektif 

naratologi Bakhtin. 

Secara lebih dalam, penelitian ini berfokus pada konsep polyphony dalam naratologi 

Mikhail Bakhtin. yang menjadi salah satu pembahasan dari dialogisme Bakhtin ini. Secara 

harfiah, polifoni bermakna “banyak suara”. Namun, dalam konteks naratologi (Bakhtin, 1975, 

1984, 1984),  polifoni adalah struktur novel yang memuat banyak kesadaran (consciousness) 

yang berdiri sendiri, tidak saling melebur, dan tidak didominasi oleh pandangan sang 

pengarang. Dalam novel tradisional, tokoh hanya menjadi alat untuk menyampaikan pesan 

penulis. Sedangkan, dalam novel yang tergolong polifonik, (menurut Bakhtin) setiap tokoh 

memiliki suaranya sendiri yang penuh makna, memiliki pandangan dunia yang utuh, dan bebas 

dari intervensi ideologis pengarang. Sehingga setiap tokoh bukan hanya karakter fiktif yang 

menjalankan alur cerita, tetapi merupakan kesadaran ideologis utuh, dengan pandangan dunia 

dan logika berpikirnya sendiri. Dalam konsep Ployphony Bakhtinian, yang dimaksud dengan 

voice tidak terbatas hanya pada tokoh manusia. Melainkan, segala entitas yang memuat atau 

menyuarakan kesadaran ideologis dapat dianggap sebagai “suara”. 

Akibat banyaknya suara tersebut timbul dialog antarsuara. Hal inilah yang 

disebut sabagai dialogisme menurut Bakhtin (1975, 1984). Menurut Bakhtin, prinsip 

dialogisme ini berdasar pada gagasan bahwa bahasa pada dasarnya bersifat interaktif, dibentuk 

oleh kehadiran berbagai suara, pandangan dunia, dan konteks. Dari itu pula kebenaran muncul 

(dari dialog), interaksi sejati antara suara atau kesadaran yang berbeda di mana tidak ada satu 

suara yang memegang otoritas mutlak, termasuk pengarang. Dialog bukan sekadar percakapan 

antar tokoh, tetapi interaksi ideologis antar kesadaran yang sama-sama aktif dan mandiri. 

Makna tidak ditentukan dari satu sudut pandang, melainkan muncul dari proses saling 

menjawab, menanggapi, dan menantang antar suara. Tokoh tidak hanya berbicara kepada 
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tokoh lain, tapi juga melawan, membantah, bahkan memproyeksikan kemungkinan tanggapan 

dari pembaca atau suara-suara sosial. 

 

PEMBAHASAN 

Dalam konsep dialogisme Bakhtin, secara sederhana, polyphony merujuk pada 

banyaknya suara yang disertai dengan kesadaran masing-masing. Pada cerpen Rumah-

Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu, terdapat beragam suara tersebut. Beragamnya 

suara ini dapat dilihat pada tokoh-tokohnya meliputi Nayla, suaminya dan anak-

anaknya. Selebihnya, pembahasan akan dimulai dari pemaparan suara Nayla, diikuti 

oleh suara suami dan anak-anak Nayla hingga kemudian ditutup dengan benturan dari 

suara-suara sekaligus makna rumah dari tokoh-tokoh tersebut. 

 

Suara Nayla 

Dari tokoh-tokoh tersebut, ragam suara Nayla menjadi polyphony pada cerpen 

ini ditandai dengan suara-suaranya yang tampak terpotong-potong dengan berbagai 

sudut pandang dan sisi emosional yang berbeda. Berikut adalah kutipan-kutipan terkait 

suara-suara tersebut. 

1. Suara Nayla sebagai korban pelecehan 

Pada cerpen Rumah-Rumah Nayla, tokoh Nayla memiliki pengalaman masa 

lalu yang traumatis yaitu menjadi korban pelecehan seksual oleh orang-orang asing di 

rumahnya sendiri. Tidak hanya itu, cerita dibalik adanya orang-orang asing di dalam 

rumahnya tersebut dikarenakan orang tuanya yang menjadi pecandu narkoba dan 

menjadikan rumah sebagai sarang “pemakai”. 

“Di rumah itu tak ada sedikit pun aroma cinta. Kedua orang tuanya 
pemakai narkoba. […]” 
“[...] Hingga suatu hari tiga orang laki-laki berbadan besar mendobrak 
masuk. Mereka memukuli kedua orang tuanya hingga ambruk. Tak 
berhenti di sana, mereka bergantian meniduri Nayla. Aroma alkohol 
menyeruak dari desahan mereka. Nayla menangis dan mengiba. Tapi tak 
ada iba di mata mereka. Tak ada aroma cinta.” 

Berdasarkan kutipan tersebut, tampak bahwa suara ini menjadi potongan suara 

Nayla yang menggambarkan tragedi traumatis masa lalunya. “Tak ada aroma cinta” 

menjadi pusat suara di mana pengalaman traumatis tersebut membentuk sudut 
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pandang bahwa bagi Nayla rumah masa kecilnya tidak diisi cinta-cinta dan 

keharmonisan dalam keluarga. 

2. Suara Nayla sebagai seorang istri 

Tokoh Nayla juga diceritakan memiliki kehidupan yang penuh dengan 

kemewahan dalam hal materi saat dia menjadi istri dari mantan suaminya. Namun, 

kemewahan itu seakan tidak bisa membuatnya bahagia. Berikut adalah kutipan-

kutipannya. 

“[…] Tak banyak kewajiban yang harus dilakukannya sebagai ibu rumah 
tangga. Mulai dari membersihkan rumah, mencuci, memasak, bahkan kopi 
untuk suaminya pun tinggal minta pembantu untuk melakukannya. Nayla 
juga tidak perlu pusing tentang masalah keuangan. […].” 
[…] 
““Kamu masih enggak bahagia.” Nayla tak bisa menjawabnya.” 
““Bisa enggak kamu melupakannya.” Nayla masih terdiam sejenak 
sebelum menggelengkan kepala pada akhirnya.” 
““Bisa enggak saya membuat kamu melupakannya?” Nayla 
menggelengkan kepalanya.” 
““Bisa enggak saya membuat kamu bahagia?” Nayla tak bisa 
menjawabnya.” 

Dari kutipan-kutipan tersebut, tampak bahwa kemewahan-kemewahan yang 

dimiliki Nayla itu sangat istimewa seperti rumah yang megah, suami yang sukses, dua 

orang anak perempuan, dan pembantu-pembantu yang menyiapkan segala kebutuhan 

sehari-hari keluarga tersebut. Meskipun begitu, dibalik kemewahan yang dimilikinya, 

Nayla masih belum bisa menjawab apakah dia sudah bahagia apa tidak ditandai saat 

suaminya menanyakan hal tersebut. Pada potongan ini, terdapat suara Nayla sebagai 

seorang istri yang meski kebutuhannya dicukupi oleh kemewahan tidak membuatnya 

bisa menjawab apakah dirinya merasakan kebahagiaan pada kehidupannya dan bahkan 

tidak bisa melupakan masa lalunya yang kelam. 

3. Suara Nayla sebagai penebusan seorang Ibu 

Seperti yang telah disebutkan sebelumnya, Nayla dan suaminya bercerai tanpa 

adanya persoalan resmi perihal hak asuh. Meskipun begitu, diceritakan bahwa kedua 

putri Nayla lebih betah tinggal bersama sang ayah dengan rumah megahnya daripada 

bersama Nayla, sang ibu, dengan apartemen kecilnya. Menanggapi hal ini, Nayla ingin 

membangun rumah yang penuh cinta untuk kedua putrinya. 
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“[…] Sedemikian menguntungkannya hingga ia bisa membangun rumah 
seperti yang ia bayangkan. Rumah itu beraroma cinta. Dengan kolam 
renang yang membelah di tengahnya. Kedua putrinya sudah lebih banyak 
tinggal di rumah itu ketimbang di rumah ayahnya yang sudah memiliki 
seorang putra. […]” 
“[…] Nayla pun membersihkan dan merawat rumah itu dengan segenap 
tenaga dan cinta. […]” 

Kutipan-kutipan tersebut menjadi penanda utama dari bentuk penebusan Nayla 

kepada kedua putrinya. Kalimat, “merawat rumah itu dengan segenap tenaga dan 

cinta.” menjadi upaya untuk memberikan sekaligus menunjukkan cinta dan kasih 

sayangnya kepada kedua putrinya. Hal ini menjadi salah satu potongan dari suara-

suara Nayla. Secara spesifik, potongan suara ini menyuarakan Nayla sebagai seorang 

ibu yang ingin menebus kesalahannya kepada putri-putrinya. 

4. Suara Nayla sebagai seorang penulis 

Dalam cerpen ini, diceritakan bahwa Nayla menjadi seseorang yang bebas dan 

bahkan bisa merasa bahagia ketika dia sedang menulis baik di laptopnya maupun 

dibukunya. 

“Nayla selalu bahagia ketika berada di depan laptopnya. Ketika jari 
jemarinya mengetik kata demi kata. Rasa itu sama seperti apa yang ia 
rasakan semasa kecil saat menulis di buku catatannya. […]” 
“[…] Ketika rumah yang dihuni dengan suami dan kedua putrinya saat itu 
adalah rumah beraroma cinta yang nyaris seperti apa yang Nayla tulis di 
buku catatannya, tapi penderitaanlah yang Nayla tulis di laptopnya. 
Tentang sebuah rumah di masa kecilnya yang tak bernama.” 

Kutipan-kutipan menjadi bukti suara Nayla sebagai seorang penulis. Dapat 

dilihat bahwa saat sedang menulis, Nayla diceritakan merasakan kebahagiaan. Di 

samping itu, dengan dia menuliskan masa lalu yang kelam menunjukkan bahwa Nayla 

sebagai penulis merupakan Nayla yang bisa mengekspresikan kejujurannya. Hal in 

juga didorong fakta bahwa ketika di hadapan suami, Nayla diam dan tidak bisa 

menjawab pertanyaan “Kamu masih enggak bahagia?” Tapi ketika Nayla sebagai 

penulis di depan laptopnya, dia bisa bercerita seluruh luka tanpa menutupi apa pun 

dengan bebas. Dari poin ini, Nayla sebagai penulis yang bisa menulis lukanya dengan 

bebas menjadi salah satu potongan suara dari tokoh Nayla. 

 

Suara Suami Nayla 



 PARAMASASTRA 
Vol. 12 No. 2 - September 2025 

p-ISSN 2355-4126 e-ISSN 2527-8754 
http://journal.unesa.ac.id/index.php/paramasastra 

 306 

Meski hanya muncul sekilas pada beberapa bagian tertentu, terdapat suara dari 

suami Nayla yang mempunyai kesadaran sendiri. Berikut adalah kutipan-kutipan 

terkaitnya. 

“Kamu masih enggak bahagia.” 
“Bisa enggak kamu melupakannya.” 
“Bisa enggak saya membuat kamu melupakannya?” 
“Bisa enggak saya membuat kamu bahagia?” 
“[…] Di bulan ketiga suaminya pulang dan bicara, adalah hari di mana ia 
menceraikan Nayla. Sudah ada perempuan lain dalam hidupnya. Yang 
membahagiakan dan bisa dibahagiakan, katanya. […]” 

Ujaran-ujaran ini dilontarkan suami Nayla kepadanya ketika suaminya telah 

membaca catatan-catatannya tentang masa lalu Nayla yang kelam termasuk dengan 

pelecehan seksual yang traumatis. Namun, Nayla tidak bisa memberi jawaban atas 

pertanyaan-pertanyaan itu. Ucapan ini menunjukkan suara ideologis dari suami Nayla 

bahwa ada kekhawatiran akan tidak jelasnya peluang kebisaan memberi kebahagiaan 

pada Nayla. Kemudian, dia merasa frustrasi saat mendapati dirinya tidak bisa 

“membahagiakan” Nayla, istrinya, yang lalu akhirnya memilih menjauh dan 

menceraikan Nayla. Dari poin ini, suara suami terkait kekhawatirannya yang berujung 

pada penceraian menjadi kesadaran yang berdiri sendiri. 

 

Suara anak-anak Nayla yang tumbuh dengan dunianya sendiri 

Menurut Bakhtin, suara tidak harus selalu berupa ucapan literal atau narasi 

dialogis. Sebuah kesadaran, bahkan yang tidak banyak bicara, dapat menjadi suara 

ideologis tersendiri selama suara tersebut berdiri secara mandiri dan tidak didominasi 

oleh narator atau tokoh lainnya. Pada cerpen ini, anak-anak Nayla, kedua putrinya itu 

tidak memiliki dialog sama sekali. Namun, sekalipun mereka menjadi suara yang 

minor, hal ini masih dibilang sebagai kesadaran suara bila berdasarkan dengan konsep 

polyphony Bakhtin.  

Seperti yang tampak pada anak-anak Nayla, dua tokoh ini tidak hadir secara 

eksplisit sebagai tokoh yang banyak berbicara dalam cerita. Sebaliknya, mereka 

menjadi tokoh yang sunyi dan tumbuh dalam dunia mereka sendiri. 

“[…] kedua putri Nayla kelihatannya lebih betah tinggal di rumah ayahnya 
dan Nayla cukup mengerti keadaan.” 
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“Kedua putrinya sudah lebih banyak tinggal di rumah itu ketimbang di 
rumah ayahnya yang sudah memiliki seorang putra” 
“Walaupun waktu perlahan menggerogoti usia dan kedua putrinya mulai 
asyik dengan dunianya yang remaja […] Mereka lebih senang berada di 
luar, atau jika tinggal di rumah mereka lebih memilih diam di kamar. Lalu 
satu per satu dilamar. Yang tertinggal dari mereka hanyalah sejumput 
rambut di saringan air ataupun sisir. Sepatusepatu kulit usang yang tak 
pernah lagi mereka semir. Album foto. Kaos polo. Gincu yang hampir 
habis. Bantal yang busanya sudah menipis. Penjepit bulu mata yang 
setengah patah. Hati Nayla yang berdarah.”” 

Berdasarkan kutipan-kutipan tersebut, anak-anaknya Nayla tidak berbicara 

dalam dialog. Akan tetapi tindakan-tindakan mereka menyuarakan kesadaran 

tersendiri oleh mereka seperti memilih tinggal bersama ayahnya, lalu perlahan kembali 

ke rumah Nayla, hanya untuk kemudian hidup di kamar masing-masing menyendiri 

dan akhirnya “keluar” dari hidup Nayla secara perlahan dan sunyi. Meski tanpa dialog 

anak-anak Nayla menjadi suara dengan kesadaran sendiri melalui narasi tentang 

tindakan mereka. 

 

Benturan Suara dan Makna Rumah 

Dari hasil analisis polyphony di atas, terdapat keberadaan banyak suara yang 

berdiri sendiri, tidak melebur, dan tidak didominasi oleh suara pengarang. Polifoni ini 

bukan hanya menjadi ciri narasi modern, tetapi juga menawarkan ruang bagi tiap tokoh 

untuk memiliki kesadaran ideologis yang mandiri dan sering kali saling bertentangan. 

Dalam hal ini, tokoh Nayla memiliki lapisan-lapisan suara tersendiri yang 

sekalipun berupa potongan-potongan suara, masing-masing suaranya saling ada 

berdampingan tanpa menyinggung atau lebih tepatnya mendominasi satu sama lain. 

Di dalam tokoh Nayla sendiri terdapat empat suara yang mempunyai kesadaran 

masing-masing mengikuti peran Nayla sebagai seseorang tertentu meliputi suara 

Nayla sebagai korban pelecehan, sebagai seorang istri, sebagai ibu dari anak-anaknya, 

dan sebagai penulis cerita. 

Lebih rincinya, sebagai korban, suara Nayla menceritakan tentang 

pengalaman-pengalaman traumatis yang terus menghantuinya. Pengalaman-

pengalaman ini menciptakan keretakan psikologis mendalam yang mengikutinya 

hingga dewasa, membentuk pandangannya tersendiri tentang rumah yang  
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ditempatinya. Hal ini ditandai dengan frasa “aroma cinta” yang menjadi pusat 

pemaknaan Nayla terhadap rumah-rumahnya. Bagi Nayla yang pernah menjadi korban 

pelecehan di rumahnya sendiri, pemaknaan rumah bagi dirinya tergantung pada 

bagaimana “aroma cinta” pada rumah tersebut; apabila tidak ada harmonis baginya, 

rumah itu tidak beraroma cinta seperti rumah masa kecilnya. Pun sebaliknya, apabila 

baginya ada keharmonisan di dalam rumah itu maka rumah itu beraroma cinta, seperti 

rumah yang dia bangun untuk kedua putrinya. Dari sini, suara Nayla sebagai korban 

pelecehan terus hadir sampai dia dewasa. Suara ini tidak pernah sepenuhnya hilang 

atau sembuh.  

Kemudian, suara Nayla berikutnya, terdapat kontradiksi yang disuarakan 

Nayla ketika dia menjadi seorang istri di mana kehidupan yang dia dapati dalam rumah 

tangganya diceritakan sebagai kehidupan ideal yang di damba-damba kan orang lain. 

Namun di sisi lain, Nayla tidak merasa bahagia dibuatnya. Pertanyaan-pertanyaan 

suami tentang kebahagiaan seperti “Kamu masih enggak bahagia?” tidak mampu 

Nayla jawab karena luka batin masa lalu yang lebih dalam daripada kemewahan 

kehidupan yang suaminya sediakan sebagai pelipur lukanya tersebut. Hal ini 

mengakibatkan ketidaknyamanan bagi suami hingga menceraikan Nayla. Dari sini, 

suara Nayla sebagai istri selalu berdialog dengan suara Nayla sebagai korban 

pelecehan di mana di satu sisi dia masih dengan trauma yang belum selesai dan di satu 

sisi lainnya terdapat tuntutannya kebahagiaan sebagai seorang istri kepada suami. 

Kedua suara; suara Nayla sebagai istri dan suara Nayla sebagai korban pelecehan, 

berdiri sejajar satu sama lain dan tidak pernah benar-benar menyatu. 

Lalu, suara Nayla sebagai ibu menyuarakan perjuangan Nayla yang 

membangun rumah yang selalu Nayla impikan untuk kemudian ditinggali bersama 

kedua putrinya, Nayla membangun rumah dengan tujuan menciptakan rumah yang 

ber- “aroma cinta”. Dalam hal ini, suara Nayla sebagai ibu adalah bentuk dari suara 

penebusan Nayla di mana dia ingin memberikan yang terbaik kepada kedua putrinya 

setelah tidak bisa memenuhi tuntutan kebahagiaan pada rumah tangganya sebelum 

bercerai dengan suaminya. Tanpa dominasi satu sama lain, suara ini berdialog dengan 

suaranya sebagai istri yang “gagal” dalam menjalankan perannya. 

Suara Nayla yang terakhir adalah suara Nayla sebagai penulis. Suara ini 

menyuarakan kebebasan bagi Nayla di mana dia bisa secara leluasa menuliskan 
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lukanya sebagai bentuk ekspresinya. Nayla pun diceritakan merasa bahagia ketika 

melakukan kegiatan menulis ini, baik di laptop maupun di bukunya. Di sinilah tampak 

suara Nayla yang seolah benar-benar “berbicara”. Kegiatan menulisnya ini menjadi 

suara yang tidak sekadar untuk didengar, tapi untuk melepaskan beban batin yang 

selama ini dia pendam. Bahkan, di hadapan suami, Nayla lebih memilih diam. Namun, 

di hadapan tulisan, dia mampu bercerita tanpa batas. Hal inilah yang menjadi suara 

Nayla sebagai seorang penulis di mana dia bisa jujur dan bebas “berbicara” melalui 

tulisannya. Sehubungan dengan itu pula suara ini menjadi media interaksi atau 

berdialog dari suara-suara sebelumnya baik sebagai korban pelecehan, seorang istri, 

maupun seorang ibu. 

Secara keseluruhan, masing-masing suara Nayla di atas hadir secara bergantian 

dalam narasinya. Sekalipun begitu, suara-suara tersebut “hidup” berdampingan satu 

sama lain dengan saling berdialog baik saat saling menguatkan seperti saat suara 

trauma masa lalunya memberinya motivasi untuk membuat rumah dengan “aroma 

cinta” ataupun saat saling menegasi seperti suara Nayla sebagai penulis membuatnya 

leluasa menuliskan luka tetapi justru diam dan menahan diri ketika harus menjawab 

pertanyaan suaminya. Dari suara-suara Nayla ini, tampak bahwa tokoh Nayla menjadi 

individu yang tidak pernah “selesai”. Nayla, sebaliknya, menjadi individu yang terus 

berperan dalam masing-masing dialognya. Dari beragamnya suara Nayla ini 

menunjukkan bahwa, meski potongan-potongan suara ini berdiri sendiri, dirinya 

menjadi individu yang terpecah-belah. Walaupun begitu, gigihnya dan mandirinya 

masing-masing suara menjadikannya individu yang terpecah-belah namun tetap kuat. 

Suara suami Nayla menyuarakan tidak hanya sekadar kekhawatiran akan tidak 

jelasnya peluang kebisaan memberi kebahagiaan pada Nayla, tetapi juga bentuk 

kekalahan posisi suami dalam rumah tangga sebagai seseorang yang bertanggung 

jawab dalam memberikan kebahagiaan. Selain itu, kegagalannya juga tampak pada 

tidak berhasilnya upaya memahami trauma batin Nayla sebagai istrinya. Suami Nayla 

tidak mengerti bahwa trauma Nayla dari pengalaman traumatis semasa kecilnya telah 

membentuk luka mendalam bagi Nayla yang tidak bisa disembuhkan hanya dengan 

“memberikan cinta”. Kemudian, suami Nayla merasa frustrasi ketika tidak bisa 

“membahagiakan” istrinya. Pada titik inilah suami merasa gagal dalam rumah 

tangganya, terutama upayanya terhadap Nayla. Kegagalan ini yang kemudian 
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menuntunnya pada keputusan untuk menceraikan Nayla. Suara suami ini berbenturan 

dengan suara Nayla menjadi dialog yang tidak harmonis dalam rumah tangga. Dialog 

kedua suara ini menjadi konflik dari dua kesadaran yang tidak saling memahami; 

Suami gagal memahami luka batin Nayla, sementara Nayla gagal menjalankan peran 

sebagai seorang istri. Dari dialog ini pula terlihat bahwa baik suara Suami maupun 

suara Nayla berdiri kuat secara individu dalam proses benturan atau interaksinya. 

Terakhir, suara unik anak-anaknya Nayla yang tidak memiliki monolog 

maupun dialog pada narasi cerpen, tetapi tetap “berbicara”. Dalam narasinya, tokoh-

tokoh ini mempunyai tindakan-tindakan sendiri yang tidak terdominasi oleh suara 

yang lain. Keputusan mereka untuk lebih sering tinggal bersama ayah, jarang terlibat 

interaksi dengan Nayla, dan akhirnya memilih menjalani hidup sendiri merupakan 

bentuk kesadaran yang mandiri. Kemudian, dengan pilihan-pilihan tersebut, anak-

anaknya Nayla membangun dunia sendiri, jauh dari luka dan narasi trauma yang terikat 

erat dengan kehidupan Nayla. Lalu, kesunyian suara ini menunjukkan bahwa anak-

anaknya Nayla tidak menegaskan “kebahagiaan” maupun “penderitaan” ibunya, 

melainkan memilih jarak sebagai bentuk suara yang mandiri. Suara ini berbenturan 

dengan suara Nayla sebagai ibu. Dalam ceritanya, Nayla membangun rumah dengan 

“aroma cinta” untuk kedua putrinya adalah bentuk penebusannya sebagai ibu. Namun, 

begitu anak-anaknya tinggal di rumah itu, kehadiran mereka justru penuh jarak dan 

bahkan perlahan-lahan menghilang. Dari sinilah dialog antara suara anak-anaknya 

Nayla dengan suara Nayla sebagai ibu. Pada dialog ini, konflik tidak pernah tuntas 

atau bahkan bisa dibilang dibiarkan begitu saja di mana tidak ada satu suara yang 

menang ataupun dikalahkan.  

Berdasarkan pembahasan tersebut, salah satu kekuatan utama cerpen Rumah-

Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu terletak pada penerapan prinsip polyphony, 

terutama melalui dinamika dialogis tanpa dominasi di antara suara-suara yang hadir 

dalam narasi. Dalam cerpen ini, tidak ada satu pun suara yang berfungsi sebagai 

penenti tunggal atau penentu makna akhir. Setiap suara baik Nayla dalam berbagai 

perannya, suami Nayla, maupun anak-anak Nayla memiliki keberadaan dan sudut 

pandangnya sendiri, yang dihadirkan secara sadar untuk berdampingan dan tidak 

saling menguasai. Keberagaman suara ini membentuk ruang dialog yang kompleks 

dan dinamis, di mana interaksi antar suara tidak hanya menampilkan keragaman 
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pandangan, tetapi juga memperlihatkan terjadinya benturan, pertentangan, dan bahkan 

ketidakpahaman satu sama lain.  

Dalam hal ini, dialog yang terjadi tidak hanya sebatas percakapan, melainkan 

juga perjumpaan antar kesadaran dan pengalaman hidup yang berbeda-beda (dari 

tokoh-tokoh yang berbeda pula). Setiap suara membawa ideologi, trauma, serta dunia 

batinnya sendiri yang tidak pernah bisa sepenuhnya dipahami atau diresapi oleh suara 

lain. Misalnya, pengalaman trauma Nayla di masa kecilnya membentuk cara 

pandangnya tentang cinta dan keluarga, yang tidak bisa dipahami secara penuh oleh 

suaminya. Dialog antar suara dalam cerpen ini bukanlah upaya untuk mencapai titik 

temu, melainkan menegaskan adanya realitas yang penuh dengan perbedaan dan 

ketidaksalingpahaman. Ciri khas dari dialogisme dalam cerpen ini adalah tidak adanya 

satu suara yang lebih dominan dan tidak adanya upaya untuk menyatukan seluruh 

pengalaman ke dalam satu makna besar. Justru, makna cerita lahir dari perjumpaan, 

benturan, dan interaksi antar suara yang sejajar. Dengan demikian, Rumah-Rumah 

Nayla dalam pembacaan dialogisme, menciptakan dialog yang demokratis di mana 

makna senantiasa terbuka dan terus-menerus dibentuk oleh keberadaan berbagai suara 

yang berdiri secara sejajar dan mandiri. 

Makna rumah bagi tokoh-tokohnya berubah secara terus menerus dikarenakan 

suara-suara mereka yang beragam. Bagi Nayla yang menjadi korban kekerasan dan 

pelecehan pada masa kecil, rumah menjadi ruang yang membekas dengan trauma yang 

mendalam. Rumah masa kecilnya kehilangan makna kehangatan dan kasih sayang, 

tergantikan oleh kekerasan, kecanduan, dan pengkhianatan yang dilakukan oleh kedua 

orang tuanya. Ketika dewasa dan menjadi istri, rumah berubah menjadi ruang 

kemewahan yang secara fisik ideal, tetapi tetap tidak mampu memberikan kebahagiaan 

sejati karena luka masa lalunya yang belum sembuh. Setelah bercerai, Nayla berusaha 

membangun rumah baru yang dia sesuaikan dengan rumah impiannya sebagai wujud 

penebusan dan cinta bagi anak-anaknya. Namun, seperti yang dijelaskan sebelumnya, 

anak-anaknya tidak “sepenuhnya” tinggal bersamanya. Bagi Nayla, rumah adalah 

ruang yang selalu berubah makna, dari tempat trauma, ruang kehampaan, hingga ruang 

harapan penebusan. 

Bagi suaminya, rumah adalah simbol tanggung jawab sebagai kepala keluarga 

dan tempat membangun kebahagiaan bersama istri dan anak-anak. Namun, logika 
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rumah sebagai ruang kebahagiaan ini berbenturan dengan realitas batin Nayla. Meski 

telah berusaha memenuhi kebutuhan materi dan memberikan kemewahan, sang suami 

tetap gagal memahami dan mengisi kekosongan batin Nayla. Rasa frustrasi dan 

kekalahan sebagai suami semakin menguat ketika ia menyadari dirinya tidak mampu 

“membahagiakan” Nayla, sehingga akhirnya memilih untuk menceraikan. Benturan 

suara antara Nayla dan suaminya membentuk dialog yang tidak pernah mencapai titik 

temu, memperlihatkan realitas rumah tangga yang penuh ketidakpahaman terhadap 

satu sama lain. Sedangkan, bagi anak-anak Nayla, rumah tidak lagi menjadi ruang 

nostalgia, trauma, atau penebusan, melainkan ruang yang bisa mereka pilih secara 

bebas. Rumah bagi mereka hanyalah tempat singgah, bukan pusat makna hidup, dan 

mereka merasa bebas untuk keluar masuk dari ruang itu tanpa beban sejarah keluarga 

seperti yang dialami ibunya. 

Keseluruhan variasi makna rumah pada cerpen ini menunjukkan bahwa rumah 

adalah konsep yang cair dan terus-menerus dibentuk melalui dialog dan benturan dari 

berbagai suara tersebut. Tidak ada satu makna rumah yang dominan. Sebaliknya, 

rumah menjadi tempat berbagai sudut pandang untuk bertemu dan bertentangan tanpa 

pernah benar-benar selesai. Dari analisis tersebut, dapat dipahami bahwa makna rumah 

selalu terbuka karena setiap tokoh-tokohnya punya hak untuk mendefinisikan makna 

rumah menurut pengalaman dan kesadarannya masing-masing. 

 

SIMPULAN 

Berdasarkan hasil analisis beserta pembahasannya, dapat disimpulkan bahwa makna 

rumah dalam cerita pendek Rumah-Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu sangat kompleks 

dan tidak tunggal. Cerpen ini menghadirkan berbagai suara yang berdiri sendiri, mulai dari 

Nayla sebagai korban, istri, ibu, hingga penulis, serta suara suami dan anak-anaknya. Setiap 

suara memiliki pengalaman, trauma, dan sudut pandang yang berbeda sehingga menciptakan 

ruang dialog yang berbenturan dan tidak saling paham, terutama terkait makna rumah. Selain 

itu, dari suara-suara tersebut, tidak ada satu suara pun yang mendominasi, melainkan seluruh 

pengalaman berjalan berdampingan secara sejajar. Kemudian, dari interaksi dan benturan antar 

suara tersebut, cerpen ini menegaskan bahwa makna rumah bersifat cair, terbuka, dan terus-

menerus dibentuk ulang oleh pengalaman hidup setiap individu. Dengan kata lain, makna 

rumah dibentuk melalui benturan-benturan dialog dari berbagainya suara tersebut. Dengan 

demikian, cerpen Rumah-Rumah Nayla menunjukkan bahwa makna rumah selalu bersifat 
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dialogis dan terbuka, menyesuaikan dengan pengalaman masing-masing individu yang ada di 

dalamnya. 
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