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ABSTRACT

This research aims to analyze the meaning of home in the short story Rumah-Rumah Nayla by
Djenar Maesa Ayu through Bakhtin's narratological perspective, particularly the concepts of
dialogism and polyphony. The story represents home not merely as a physical dwelling, but
as a space layered with voices, experiences, and meanings that often clash with each other.
This research method is a qualitative design using narrative analysis and close reading with
Bakhtinian Narratology concepts with the focus on (1) identifying the main speaking
positions(Nayla as victim, wife, mother, and writer; the husband; the children), (2) mapping
the voice classes (alignment, tension, silence), and (3) then interpreted how their voices shapes
the meaning of home. The results show that each voice in the story stands side by side without
any single voice dominating. The interaction and collision among these voices create a
complex and dynamic dialogic space where the meaning of home becomes fluid, open, and
continuously shaped by each character’s personal experience. Thus, the story affirms that the
meaning of home is dialogic and never singular, but always open to new interpretations in
accordance with each individual’s experience.
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ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis makna rumah dalam cerpen Rumah-Rumah Nayla
karya Djenar Maesa Ayu melalui perspektif naratologis Bakhtin, khususnya konsep
dialogisme dan polifoni. Cerita tersebut merepresentasikan rumah bukan sekadar hunian fisik,
melainkan sebagai ruang yang berlapis-lapis suara, pengalaman, dan makna yang seringkali
berbenturan satu sama lain. Metode penelitian ini adalah desain kualitatif dengan
menggunakan analisis naratif dan pembacaan cermat dengan konsep Naratologi Bakhtinian
dengan fokus pada (1) mengidentifikasi posisi tutur utama (Nayla sebagai korban, istri, ibu,
dan penulis; suami; anak-anak), (2) memetakan kelas-kelas suara (keselarasan, ketegangan,
keheningan), dan (3) kemudian menginterpretasi bagaimana suara-suara tersebut membentuk
makna rumah. Hasilnya menunjukkan bahwa setiap suara dalam cerita berdiri berdampingan
tanpa ada satu suara pun yang mendominasi. Interaksi dan benturan di antara suara-suara ini
menciptakan ruang dialogis yang kompleks dan dinamis di mana makna rumah menjadi cair,
terbuka, dan terus-menerus dibentuk oleh pengalaman pribadi setiap karakter. Dengan
demikian, cerita ini menegaskan bahwa makna rumah bersifat dialogis dan tidak pernah
tunggal, melainkan selalu terbuka terhadap interpretasi baru sesuai dengan pengalaman
masing-masing individu.

Kata Kunci: Mikhail Bakhtin, Naratologi, Polifoni, Cerpen.
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PENDAHULUAN

Selama ini, rumah sering dipandang sebagai simbol perlindungan, kenyamanan, dan
kasih sayang, sebuah tempat kembali setelah lelah menghadapi dunia luar. Namun, dalam
kenyataannya, makna rumah tidak selalu universal atau positif bagi setiap orang. Pemberitaan
tentang meningkatnya kasus kekerasan domestik dan seksual di rumah dalam beberapa tahun
terakhir di Indonesia menunjukkan bahwa rumah juga dapat menjadi sumber ancaman,
ketakutan, bahkan trauma yang mendalam. Data Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI)
dalam Laporan Tahunan KPAI 2025 mencatat bahwa kasus kekerasan terhadap anak dalam
keluarga dan pengasuhan alternatif masih mendominasi dengan sebanyak 1.097 kasus yang
dilaporkan (KPAI, 2025). Angka ini menegaskan bahwa bagi sebagian anak, rumah justru
menjadi tempat yang penuh ketidakpastian dan kerentanan.

Pandemi Covid-19 pun semakin memperjelas betapa makna rumah dapat berubah
drastis. Dalam situasi pembatasan sosial, intensitas interaksi di dalam rumah justru
memunculkan peningkatan angka kekerasan, khususnya terhadap perempuan dan anak.
Kompas menyoroti bahwa tidak sedikit korban yang merasa terjebak, tidak berdaya, dan tidak
tahu ke mana harus meminta pertolongan (Agustina, 2020). Tren kekerasan seksual yang
dilaporkan Tempo pun membuktikan bahwa lingkungan terdekat, termasuk keluarga, dapat
menjadi lokasi utama terjadinya kekerasan (Javier, 2025). Dengan demikian, rumah tidak
selalu identik dengan rasa aman di mana maknanya sangat dipengaruhi oleh pengalaman
personal masing-masing individu di dalamnya. Bagi sebagian orang, rumah tetap menjadi
tempat pulang yang penuh kehangatan. Namun bagi sebagian lainnya, rumah adalah ruang
yang harus diwaspadai, tempat di mana luka dan ketakutan justru bermula.

Kondisi kompleks dan penuh ambiguitas ini tercermin dalam cerpen Rumah-Rumah
Nayla karya Djenar Maesa Ayu (2017). Cerpen ini merepresentasikan bagaimana rumah
bukanlah entitas tunggal atau sederhana, melainkan ruang penuh lapisan, suara, dan
pengalaman yang saling bertubrukan. Untuk mendalami fenomena tersebut, cerpen tersebut
menjadi objek yang relevan untuk penelitian ini karena ceritanya menunjukkan bagaimana
makna rumah dibentuk melalui berbagai suara, sudut pandang, dan relasi yang saling bertaut
dan bertentangan. Cerpen ini menunjukkan bahwa rumah sebagai ruang domestik tidak hanya
menjadi latar cerita, namun juga aktor penting yang membentuk, mengatur, bahkan merusak
identitas dan pengalaman tokohnya. Setiap ruang, sudut, dan suara di dalamnya
merepresentasikan ketegangan antar sudut pandang.

Untuk menelusuri kompleksitas makna rumah dalam cerpen ini secara lebih mendalam,
teori dialogisme Mikhail Bakhtin merupakan kerangka konseptual yang sangat tepat. Bakhtin

melihat karya sastra, terutama prosa, sebagai ruang di mana berbagai suara dan perspektif
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saling berdialog, bahkan berkonflik (Bakhtin, [93T; Todorov, 1984; Holquist, 2002). Konsep
polyphony Bakhtin, khususnya, menyatakan bahwa terdapat “banyak suara” dalam satu karya,
di mana tidak ada satu kebenaran mutlak, melainkan sekumpulan pengalaman, persepsi, dan
ekspresi yang saling mempengaruhi dan membentuk makna cerita (Bakhtin, 1984; Morson &
Emerson, 1990; Vice, 1997). Melalui pendekatan ini, cerpen Rumah-Rumah Nayla dapat
dianalisis sebagai cerita yang berdialog.

Terdapat penelitian-penelitian terdahulu yang menggunakan teori dialogisme Bakhtin.
Bakri (2018) meneliti dialogisme dalam novel Ziarah karya Iwan Simatupang. Dia
menemukan bahwa novel Ziarah kaya akan unsur polifonik, di mana suara dan kesadaran para
tokohnya bebas dan plural, tidak sepenuhnya tunduk pada pengarang. Lalu, Safitri dan
Sudikan (2020) mengkaji novel Men Coblong karya Oka Rusmini melalui lensa teori dialogis
Bakhtin, khususnya dengan menyoroti aspek kronotop, polifoni, dan karnival. Mereka
menemukan bahwa polifoni tampak melalui dialog-dialog dan interaksi antar tokoh, terutama
antara Men Coblong dengan sahabat, anak, dan tetangga, yang memperlihatkan pluralitas
suara dan sudut pandang yang beriringan, kadang saling bertentangan. Terakhir, Habibah,
Nugroho, dan Supriyanto (2024) menggunakan teori Bakhtin untuk meneliti novel Layar
Terkembang karya St. Takdir Alisjahbana. Mereka menemukan polifoni muncul dalam
keragaman perspektif dan perdebatan ideologis di antara karakter, sementara unsur karnaval
terwujud melalui perayaan, subversi terhadap otoritas, dan kekacauan sosial dalam cerita.
Berbeda dengan ketiga penelitian sebelumnya, penelitian ini menerapkan konsep dialogisme
Bakhtin pada cerpen Rumah-Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu.

Terdapat juga penelitian-penelitian terdahulu yang menelaah cerpen Rumah-Rumah
Nayla dengan fokus penelitian yang berbeda. Pamungkas, Suwandi, dan Rohmadi (2019) yang
meneliti bentuk subordinasi perempuan yang tercermin dalam cerpen-cerpen Kompas, salah
satunya adalah Rumah-rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu. Mereka menemukan bahwa
dalam cerpen Rumah-rumah Nayla, terdapat gambaran bahwa keputusan-keputusan penting
seperti jumlah anak hingga jodoh seorang perempuan tetap berada di bawah kendali laki-laki,
meskipun secara naratif seolah-olah perempuan diberi kebebasan memilih. Temuan utama dari
penelitian ini menyoroti bahwa kehidupan ideal yang diceritakan, di mana Nayla diberikan
kebebasan oleh suaminya, justru merupakan sindiran terhadap kenyataan bahwa perempuan
pada umumnya masih menduduki posisi kedua dan bergantung pada keputusan laki-laki dalam
keluarga. Kemudian, Sulistiyarini dan Asropah (2024) meneliti representasi perempuan dan
relasi kekuasaan dalam cerpen Rumah-Rumah Nayla dengan menggunakan analisis wacana
kritis Sara Mills. Mereka menemukan bahwa cerpen tersebut tidak hanya mengkritik peran-

peran gender tradisional, namun juga memperlihatkan bagaimana perempuan kerap
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diposisikan sebagai objek dalam struktur sosial patriarki, baik di ranah keluarga maupun
masyarakat. Meskipun Nayla berusaha merebut agensi melalui aktivitas menulis dan upaya
menjadi mandiri, ia tetap tidak sepenuhnya terbebas dari bayang-bayang trauma dan tekanan
sosial. Berbeda dengan dua penelitian tersebut, penelitian ini menelaah cerpen Rumah-Rumah
Nayla dalam konteks struktur naratif, terutama dengan teori dialogisme Bakhtin.

Secara keseluruhan, penelitian ini berfokus pada analisis struktur naratif cerpen Rumah-
Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu dalam perspektif naratologi Bakhtin. Penelitian ini
juga menganalisis makna rumah dari masing-masing suara yang terdapat pada cerpen ini.
Sejalan dengan itu, penelitian ini menggunakan teori dialogisme Bakhtin, khususnya konsep
polyphony, untuk menganalisis suara-suara yang hadir dalam cerpen, serta makna rumah yang
dibangun dari keragaman suara tersebut. Dengan demikian, penelitian ini mengisi celah
penelitian dengan menganalisis struktur naratif cerpen Rumah-Rumah Nayla dari perspektif
naratologi Bakhtin.

Secara lebih dalam, penelitian ini berfokus pada konsep polyphony dalam naratologi
Mikhail Bakhtin. yang menjadi salah satu pembahasan dari dialogisme Bakhtin ini. Secara
harfiah, polifoni bermakna “banyak suara”. Namun, dalam konteks naratologi (Bakhtin, 1975,
1984, 1984), polifoni adalah struktur novel yang memuat banyak kesadaran (consciousness)
yang berdiri sendiri, tidak saling melebur, dan tidak didominasi oleh pandangan sang
pengarang. Dalam novel tradisional, tokoh hanya menjadi alat untuk menyampaikan pesan
penulis. Sedangkan, dalam novel yang tergolong polifonik, (menurut Bakhtin) setiap tokoh
memiliki suaranya sendiri yang penuh makna, memiliki pandangan dunia yang utuh, dan bebas
dari intervensi ideologis pengarang. Sehingga setiap tokoh bukan hanya karakter fiktif yang
menjalankan alur cerita, tetapi merupakan kesadaran ideologis utuh, dengan pandangan dunia
dan logika berpikirnya sendiri. Dalam konsep Ployphony Bakhtinian, yang dimaksud dengan
voice tidak terbatas hanya pada tokoh manusia. Melainkan, segala entitas yang memuat atau
menyuarakan kesadaran ideologis dapat dianggap sebagai “suara”.

Akibat banyaknya suara tersebut timbul dialog antarsuara. Hal inilah yang
disebut sabagai dialogisme menurut Bakhtin (1975, 1984). Menurut Bakhtin, prinsip
dialogisme ini berdasar pada gagasan bahwa bahasa pada dasarnya bersifat interaktif, dibentuk
oleh kehadiran berbagai suara, pandangan dunia, dan konteks. Dari itu pula kebenaran muncul
(dari dialog), interaksi sejati antara suara atau kesadaran yang berbeda di mana tidak ada satu
suara yang memegang otoritas mutlak, termasuk pengarang. Dialog bukan sekadar percakapan
antar tokoh, tetapi interaksi ideologis antar kesadaran yang sama-sama aktif dan mandiri.
Makna tidak ditentukan dari satu sudut pandang, melainkan muncul dari proses saling

menjawab, menanggapi, dan menantang antar suara. Tokoh tidak hanya berbicara kepada
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tokoh lain, tapi juga melawan, membantah, bahkan memproyeksikan kemungkinan tanggapan

dari pembaca atau suara-suara sosial.

PEMBAHASAN

Dalam konsep dialogisme Bakhtin, secara sederhana, polyphony merujuk pada
banyaknya suara yang disertai dengan kesadaran masing-masing. Pada cerpen Rumah-
Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu, terdapat beragam suara tersebut. Beragamnya
suara ini dapat dilihat pada tokoh-tokohnya meliputi Nayla, suaminya dan anak-
anaknya. Selebihnya, pembahasan akan dimulai dari pemaparan suara Nayla, diikuti
oleh suara suami dan anak-anak Nayla hingga kemudian ditutup dengan benturan dari

suara-suara sekaligus makna rumah dari tokoh-tokoh tersebut.

Suara Nayla
Dari tokoh-tokoh tersebut, ragam suara Nayla menjadi polyphony pada cerpen
ini ditandai dengan suara-suaranya yang tampak terpotong-potong dengan berbagai
sudut pandang dan sisi emosional yang berbeda. Berikut adalah kutipan-kutipan terkait
suara-suara tersebut.
1. Suara Nayla sebagai korban pelecehan
Pada cerpen Rumah-Rumah Nayla, tokoh Nayla memiliki pengalaman masa
lalu yang traumatis yaitu menjadi korban pelecehan seksual oleh orang-orang asing di
rumahnya sendiri. Tidak hanya itu, cerita dibalik adanya orang-orang asing di dalam
rumahnya tersebut dikarenakan orang tuanya yang menjadi pecandu narkoba dan
menjadikan rumah sebagai sarang “pemakai”.
“Di rumah itu tak ada sedikit pun aroma cinta. Kedua orang tuanya
pemakai narkoba. [...]”
“[...] Hingga suatu hari tiga orang laki-laki berbadan besar mendobrak
masuk. Mereka memukuli kedua orang tuanya hingga ambruk. Tak
berhenti di sana, mereka bergantian meniduri Nayla. Aroma alkohol

menyeruak dari desahan mereka. Nayla menangis dan mengiba. Tapi tak
ada iba di mata mereka. Tak ada aroma cinta.”

Berdasarkan kutipan tersebut, tampak bahwa suara ini menjadi potongan suara
Nayla yang menggambarkan tragedi traumatis masa lalunya. “Tak ada aroma cinta”

menjadi pusat suara di mana pengalaman traumatis tersebut membentuk sudut
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pandang bahwa bagi Nayla rumah masa kecilnya tidak diis1 cinta-cinta dan
keharmonisan dalam keluarga.
2. Suara Nayla sebagai seorang istri
Tokoh Nayla juga diceritakan memiliki kehidupan yang penuh dengan

kemewahan dalam hal materi saat dia menjadi istri dari mantan suaminya. Namun,
kemewahan itu seakan tidak bisa membuatnya bahagia. Berikut adalah kutipan-
kutipannya.

“[...] Tak banyak kewajiban yang harus dilakukannya sebagai ibu rumah

tangga. Mulai dari membersihkan rumah, mencuci, memasak, bahkan kopi

untuk suaminya pun tinggal minta pembantu untuk melakukannya. Nayla
juga tidak perlu pusing tentang masalah keuangan. [...].”

[...]

““Kamu masih enggak bahagia.” Nayla tak bisa menjawabnya.”

““Bisa enggak kamu melupakannya.” Nayla masih terdiam sejenak
sebelum menggelengkan kepala pada akhirnya.”

““Bisa enggak saya membuat kamu melupakannya?” Nayla
menggelengkan kepalanya.”

““Bisa enggak saya membuat kamu bahagia?’ Nayla tak bisa
menjawabnya.”

Dari kutipan-kutipan tersebut, tampak bahwa kemewahan-kemewahan yang
dimiliki Nayla itu sangat istimewa seperti rumah yang megah, suami yang sukses, dua
orang anak perempuan, dan pembantu-pembantu yang menyiapkan segala kebutuhan
sehari-hari keluarga tersebut. Meskipun begitu, dibalik kemewahan yang dimilikinya,
Nayla masih belum bisa menjawab apakah dia sudah bahagia apa tidak ditandai saat
suaminya menanyakan hal tersebut. Pada potongan ini, terdapat suara Nayla sebagai
seorang istri yang meski kebutuhannya dicukupi oleh kemewahan tidak membuatnya
bisa menjawab apakah dirinya merasakan kebahagiaan pada kehidupannya dan bahkan
tidak bisa melupakan masa lalunya yang kelam.

3. Suara Nayla sebagai penebusan seorang Ibu

Seperti yang telah disebutkan sebelumnya, Nayla dan suaminya bercerai tanpa
adanya persoalan resmi perihal hak asuh. Meskipun begitu, diceritakan bahwa kedua
putri Nayla lebih betah tinggal bersama sang ayah dengan rumah megahnya daripada
bersama Nayla, sang ibu, dengan apartemen kecilnya. Menanggapi hal ini, Nayla ingin

membangun rumah yang penuh cinta untuk kedua putrinya.
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“[...] Sedemikian menguntungkannya hingga 1a bisa membangun rumah
seperti yang ia bayangkan. Rumah itu beraroma cinta. Dengan kolam
renang yang membelah di tengahnya. Kedua putrinya sudah lebih banyak
tinggal di rumah itu ketimbang di rumah ayahnya yang sudah memiliki
seorang putra. [...]”

“[...] Nayla pun membersihkan dan merawat rumah itu dengan segenap
tenaga dan cinta. [...]”

Kutipan-kutipan tersebut menjadi penanda utama dari bentuk penebusan Nayla
kepada kedua putrinya. Kalimat, “merawat rumah itu dengan segenap tenaga dan

2

cinta.” menjadi upaya untuk memberikan sekaligus menunjukkan cinta dan kasih
sayangnya kepada kedua putrinya. Hal ini menjadi salah satu potongan dari suara-
suara Nayla. Secara spesifik, potongan suara ini menyuarakan Nayla sebagai seorang
ibu yang ingin menebus kesalahannya kepada putri-putrinya.
4. Suara Nayla sebagai seorang penulis
Dalam cerpen ini, diceritakan bahwa Nayla menjadi seseorang yang bebas dan

bahkan bisa merasa bahagia ketika dia sedang menulis baik di laptopnya maupun
dibukunya.

“Nayla selalu bahagia ketika berada di depan laptopnya. Ketika jari

jemarinya mengetik kata demi kata. Rasa itu sama seperti apa yang ia

rasakan semasa kecil saat menulis di buku catatannya. [...]”

“[...] Ketika rumah yang dihuni dengan suami dan kedua putrinya saat itu

adalah rumah beraroma cinta yang nyaris seperti apa yang Nayla tulis di

buku catatannya, tapi penderitaanlah yang Nayla tulis di laptopnya.
Tentang sebuah rumah di masa kecilnya yang tak bernama.”

Kutipan-kutipan menjadi bukti suara Nayla sebagai seorang penulis. Dapat
dilihat bahwa saat sedang menulis, Nayla diceritakan merasakan kebahagiaan. Di
samping itu, dengan dia menuliskan masa lalu yang kelam menunjukkan bahwa Nayla
sebagai penulis merupakan Nayla yang bisa mengekspresikan kejujurannya. Hal in
juga didorong fakta bahwa ketika di hadapan suami, Nayla diam dan tidak bisa
menjawab pertanyaan “Kamu masih enggak bahagia?” Tapi ketika Nayla sebagai
penulis di depan laptopnya, dia bisa bercerita seluruh luka tanpa menutupi apa pun
dengan bebas. Dari poin ini, Nayla sebagai penulis yang bisa menulis lukanya dengan

bebas menjadi salah satu potongan suara dari tokoh Nayla.

Suara Suami Nayla
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Meski hanya muncul sekilas pada beberapa bagian tertentu, terdapat suara dari
suami Nayla yang mempunyai kesadaran sendiri. Berikut adalah kutipan-kutipan
terkaitnya.

“Kamu masih enggak bahagia.”

“Bisa enggak kamu melupakannya.”

“Bisa enggak saya membuat kamu melupakannya?”’

“Bisa enggak saya membuat kamu bahagia?”

“[...] Di bulan ketiga suaminya pulang dan bicara, adalah hari di mana ia

menceraikan Nayla. Sudah ada perempuan lain dalam hidupnya. Yang
membahagiakan dan bisa dibahagiakan, katanya. [...]”

Ujaran-ujaran ini dilontarkan suami Nayla kepadanya ketika suaminya telah
membaca catatan-catatannya tentang masa lalu Nayla yang kelam termasuk dengan
pelecehan seksual yang traumatis. Namun, Nayla tidak bisa memberi jawaban atas
pertanyaan-pertanyaan itu. Ucapan ini menunjukkan suara ideologis dari suami Nayla
bahwa ada kekhawatiran akan tidak jelasnya peluang kebisaan memberi kebahagiaan
pada Nayla. Kemudian, dia merasa frustrasi saat mendapati dirinya tidak bisa
“membahagiakan” Nayla, istrinya, yang lalu akhirnya memilih menjauh dan
menceraikan Nayla. Dari poin ini, suara suami terkait kekhawatirannya yang berujung

pada penceraian menjadi kesadaran yang berdiri sendiri.

Suara anak-anak Nayla yang tumbuh dengan dunianya sendiri

Menurut Bakhtin, suara tidak harus selalu berupa ucapan literal atau narasi
dialogis. Sebuah kesadaran, bahkan yang tidak banyak bicara, dapat menjadi suara
ideologis tersendiri selama suara tersebut berdiri secara mandiri dan tidak didominasi
oleh narator atau tokoh lainnya. Pada cerpen ini, anak-anak Nayla, kedua putrinya itu
tidak memiliki dialog sama sekali. Namun, sekalipun mereka menjadi suara yang
minor, hal ini masih dibilang sebagai kesadaran suara bila berdasarkan dengan konsep
polyphony Bakhtin.

Seperti yang tampak pada anak-anak Nayla, dua tokoh ini tidak hadir secara
eksplisit sebagai tokoh yang banyak berbicara dalam cerita. Sebaliknya, mereka
menjadi tokoh yang sunyi dan tumbuh dalam dunia mereka sendiri.

“[...]1kedua putri Nayla kelihatannya lebih betah tinggal di rumah ayahnya
dan Nayla cukup mengerti keadaan.”
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“Kedua putrinya sudah lebih banyak tinggal di rumah itu ketimbang di
rumah ayahnya yang sudah memiliki seorang putra”

“Walaupun waktu perlahan menggerogoti usia dan kedua putrinya mulai
asyik dengan dunianya yang remaja [...] Mereka lebih senang berada di
luar, atau jika tinggal di rumah mereka lebih memilih diam di kamar. Lalu
satu per satu dilamar. Yang tertinggal dari mereka hanyalah sejumput
rambut di saringan air ataupun sisir. Sepatusepatu kulit usang yang tak
pernah lagi mereka semir. Album foto. Kaos polo. Gincu yang hampir
habis. Bantal yang busanya sudah menipis. Penjepit bulu mata yang
setengah patah. Hati Nayla yang berdarah.””

Berdasarkan kutipan-kutipan tersebut, anak-anaknya Nayla tidak berbicara
dalam dialog. Akan tetapi tindakan-tindakan mereka menyuarakan kesadaran
tersendiri oleh mereka seperti memilih tinggal bersama ayahnya, lalu perlahan kembali
ke rumah Nayla, hanya untuk kemudian hidup di kamar masing-masing menyendiri
dan akhirnya “keluar” dari hidup Nayla secara perlahan dan sunyi. Meski tanpa dialog
anak-anak Nayla menjadi suara dengan kesadaran sendiri melalui narasi tentang

tindakan mereka.

Benturan Suara dan Makna Rumah

Dari hasil analisis polyphony di atas, terdapat keberadaan banyak suara yang
berdiri sendiri, tidak melebur, dan tidak didominasi oleh suara pengarang. Polifoni ini
bukan hanya menjadi ciri narasi modern, tetapi juga menawarkan ruang bagi tiap tokoh
untuk memiliki kesadaran ideologis yang mandiri dan sering kali saling bertentangan.

Dalam hal ini, tokoh Nayla memiliki lapisan-lapisan suara tersendiri yang
sekalipun berupa potongan-potongan suara, masing-masing suaranya saling ada
berdampingan tanpa menyinggung atau lebih tepatnya mendominasi satu sama lain.
Di dalam tokoh Nayla sendiri terdapat empat suara yang mempunyai kesadaran
masing-masing mengikuti peran Nayla sebagai seseorang tertentu meliputi suara
Nayla sebagai korban pelecehan, sebagai seorang istri, sebagai ibu dari anak-anaknya,
dan sebagai penulis cerita.

Lebih rincinya, sebagai korban, suara Nayla menceritakan tentang
pengalaman-pengalaman traumatis yang terus menghantuinya. Pengalaman-
pengalaman ini menciptakan keretakan psikologis mendalam yang mengikutinya

hingga dewasa, membentuk pandangannya tersendiri tentang rumah yang
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ditempatinya. Hal ini ditandai dengan frasa “aroma cinta” yang menjadi pusat
pemaknaan Nayla terhadap rumah-rumahnya. Bagi Nayla yang pernah menjadi korban
pelecehan di rumahnya sendiri, pemaknaan rumah bagi dirinya tergantung pada
bagaimana “aroma cinta” pada rumah tersebut; apabila tidak ada harmonis baginya,
rumabh itu tidak beraroma cinta seperti rumah masa kecilnya. Pun sebaliknya, apabila
baginya ada keharmonisan di dalam rumah itu maka rumah itu beraroma cinta, seperti
rumah yang dia bangun untuk kedua putrinya. Dari sini, suara Nayla sebagai korban
pelecehan terus hadir sampai dia dewasa. Suara ini tidak pernah sepenuhnya hilang
atau sembubh.

Kemudian, suara Nayla berikutnya, terdapat kontradiksi yang disuarakan
Nayla ketika dia menjadi seorang istri di mana kehidupan yang dia dapati dalam rumah
tangganya diceritakan sebagai kehidupan ideal yang di damba-damba kan orang lain.
Namun di sisi lain, Nayla tidak merasa bahagia dibuatnya. Pertanyaan-pertanyaan
suami tentang kebahagiaan seperti “Kamu masih enggak bahagia?” tidak mampu
Nayla jawab karena luka batin masa lalu yang lebih dalam daripada kemewahan
kehidupan yang suaminya sediakan sebagai pelipur lukanya tersebut. Hal ini
mengakibatkan ketidaknyamanan bagi suami hingga menceraikan Nayla. Dari sini,
suara Nayla sebagai istri selalu berdialog dengan suara Nayla sebagai korban
pelecehan di mana di satu sisi dia masih dengan trauma yang belum selesai dan di satu
sisi lainnya terdapat tuntutannya kebahagiaan sebagai seorang istri kepada suami.
Kedua suara; suara Nayla sebagai istri dan suara Nayla sebagai korban pelecehan,
berdiri sejajar satu sama lain dan tidak pernah benar-benar menyatu.

Lalu, suara Nayla sebagai ibu menyuarakan perjuangan Nayla yang
membangun rumah yang selalu Nayla impikan untuk kemudian ditinggali bersama
kedua putrinya, Nayla membangun rumah dengan tujuan menciptakan rumah yang
ber- “aroma cinta”. Dalam hal ini, suara Nayla sebagai ibu adalah bentuk dari suara
penebusan Nayla di mana dia ingin memberikan yang terbaik kepada kedua putrinya
setelah tidak bisa memenuhi tuntutan kebahagiaan pada rumah tangganya sebelum
bercerai dengan suaminya. Tanpa dominasi satu sama lain, suara ini berdialog dengan
suaranya sebagai istri yang “gagal” dalam menjalankan perannya.

Suara Nayla yang terakhir adalah suara Nayla sebagai penulis. Suara ini

menyuarakan kebebasan bagi Nayla di mana dia bisa secara leluasa menuliskan
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lukanya sebagai bentuk ekspresinya. Nayla pun diceritakan merasa bahagia ketika
melakukan kegiatan menulis ini, baik di laptop maupun di bukunya. D1 sinilah tampak
suara Nayla yang seolah benar-benar “berbicara”. Kegiatan menulisnya ini menjadi
suara yang tidak sekadar untuk didengar, tapi untuk melepaskan beban batin yang
selama ini dia pendam. Bahkan, di hadapan suami, Nayla lebih memilih diam. Namun,
di hadapan tulisan, dia mampu bercerita tanpa batas. Hal inilah yang menjadi suara
Nayla sebagai seorang penulis di mana dia bisa jujur dan bebas “berbicara” melalui
tulisannya. Sehubungan dengan itu pula suara ini menjadi media interaksi atau
berdialog dari suara-suara sebelumnya baik sebagai korban pelecehan, seorang istri,
maupun seorang ibu.

Secara keseluruhan, masing-masing suara Nayla di atas hadir secara bergantian
dalam narasinya. Sekalipun begitu, suara-suara tersebut “hidup” berdampingan satu
sama lain dengan saling berdialog baik saat saling menguatkan seperti saat suara
trauma masa lalunya memberinya motivasi untuk membuat rumah dengan “aroma
cinta” ataupun saat saling menegasi seperti suara Nayla sebagai penulis membuatnya
leluasa menuliskan luka tetapi justru diam dan menahan diri ketika harus menjawab
pertanyaan suaminya. Dari suara-suara Nayla ini, tampak bahwa tokoh Nayla menjadi
individu yang tidak pernah “selesai”. Nayla, sebaliknya, menjadi individu yang terus
berperan dalam masing-masing dialognya. Dari beragamnya suara Nayla ini
menunjukkan bahwa, meski potongan-potongan suara ini berdiri sendiri, dirinya
menjadi individu yang terpecah-belah. Walaupun begitu, gigihnya dan mandirinya
masing-masing suara menjadikannya individu yang terpecah-belah namun tetap kuat.

Suara suami Nayla menyuarakan tidak hanya sekadar kekhawatiran akan tidak
jelasnya peluang kebisaan memberi kebahagiaan pada Nayla, tetapi juga bentuk
kekalahan posisi suami dalam rumah tangga sebagai seseorang yang bertanggung
jawab dalam memberikan kebahagiaan. Selain itu, kegagalannya juga tampak pada
tidak berhasilnya upaya memahami trauma batin Nayla sebagai istrinya. Suami Nayla
tidak mengerti bahwa trauma Nayla dari pengalaman traumatis semasa kecilnya telah
membentuk luka mendalam bagi Nayla yang tidak bisa disembuhkan hanya dengan
“memberikan cinta”. Kemudian, suami Nayla merasa frustrasi ketika tidak bisa
“membahagiakan” istrinya. Pada titik inilah suami merasa gagal dalam rumah

tangganya, terutama upayanya terhadap Nayla. Kegagalan ini yang kemudian
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menuntunnya pada keputusan untuk menceraikan Nayla. Suara suami ini berbenturan
dengan suara Nayla menjadi dialog yang tidak harmonis dalam rumah tangga. Dialog
kedua suara ini menjadi konflik dari dua kesadaran yang tidak saling memahami;
Suami gagal memahami luka batin Nayla, sementara Nayla gagal menjalankan peran
sebagai seorang istri. Dari dialog ini pula terlihat bahwa baik suara Suami maupun
suara Nayla berdiri kuat secara individu dalam proses benturan atau interaksinya.

Terakhir, suara unik anak-anaknya Nayla yang tidak memiliki monolog
maupun dialog pada narasi cerpen, tetapi tetap “berbicara”. Dalam narasinya, tokoh-
tokoh ini mempunyai tindakan-tindakan sendiri yang tidak terdominasi oleh suara
yang lain. Keputusan mereka untuk lebih sering tinggal bersama ayah, jarang terlibat
interaksi dengan Nayla, dan akhirnya memilih menjalani hidup sendiri merupakan
bentuk kesadaran yang mandiri. Kemudian, dengan pilihan-pilihan tersebut, anak-
anaknya Nayla membangun dunia sendiri, jauh dari luka dan narasi trauma yang terikat
erat dengan kehidupan Nayla. Lalu, kesunyian suara ini menunjukkan bahwa anak-
anaknya Nayla tidak menegaskan ‘“kebahagiaan” maupun “penderitaan” ibunya,
melainkan memilih jarak sebagai bentuk suara yang mandiri. Suara ini berbenturan
dengan suara Nayla sebagai ibu. Dalam ceritanya, Nayla membangun rumah dengan
“aroma cinta” untuk kedua putrinya adalah bentuk penebusannya sebagai ibu. Namun,
begitu anak-anaknya tinggal di rumah itu, kehadiran mereka justru penuh jarak dan
bahkan perlahan-lahan menghilang. Dari sinilah dialog antara suara anak-anaknya
Nayla dengan suara Nayla sebagai ibu. Pada dialog ini, konflik tidak pernah tuntas
atau bahkan bisa dibilang dibiarkan begitu saja di mana tidak ada satu suara yang
menang ataupun dikalahkan.

Berdasarkan pembahasan tersebut, salah satu kekuatan utama cerpen Rumah-
Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu terletak pada penerapan prinsip polyphony,
terutama melalui dinamika dialogis tanpa dominasi di antara suara-suara yang hadir
dalam narasi. Dalam cerpen ini, tidak ada satu pun suara yang berfungsi sebagai
penenti tunggal atau penentu makna akhir. Setiap suara baik Nayla dalam berbagai
perannya, suami Nayla, maupun anak-anak Nayla memiliki keberadaan dan sudut
pandangnya sendiri, yang dihadirkan secara sadar untuk berdampingan dan tidak
saling menguasai. Keberagaman suara ini membentuk ruang dialog yang kompleks

dan dinamis, di mana interaksi antar suara tidak hanya menampilkan keragaman
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pandangan, tetapi juga memperlihatkan terjadinya benturan, pertentangan, dan bahkan
ketidakpahaman satu sama lain.

Dalam hal ini, dialog yang terjadi tidak hanya sebatas percakapan, melainkan
juga perjumpaan antar kesadaran dan pengalaman hidup yang berbeda-beda (dari
tokoh-tokoh yang berbeda pula). Setiap suara membawa ideologi, trauma, serta dunia
batinnya sendiri yang tidak pernah bisa sepenuhnya dipahami atau diresapi oleh suara
lain. Misalnya, pengalaman trauma Nayla di masa kecilnya membentuk cara
pandangnya tentang cinta dan keluarga, yang tidak bisa dipahami secara penuh oleh
suaminya. Dialog antar suara dalam cerpen ini bukanlah upaya untuk mencapai titik
temu, melainkan menegaskan adanya realitas yang penuh dengan perbedaan dan
ketidaksalingpahaman. Ciri khas dari dialogisme dalam cerpen ini adalah tidak adanya
satu suara yang lebih dominan dan tidak adanya upaya untuk menyatukan seluruh
pengalaman ke dalam satu makna besar. Justru, makna cerita lahir dari perjumpaan,
benturan, dan interaksi antar suara yang sejajar. Dengan demikian, Rumah-Rumah
Nayla dalam pembacaan dialogisme, menciptakan dialog yang demokratis di mana
makna senantiasa terbuka dan terus-menerus dibentuk oleh keberadaan berbagai suara
yang berdiri secara sejajar dan mandiri.

Makna rumah bagi tokoh-tokohnya berubah secara terus menerus dikarenakan
suara-suara mereka yang beragam. Bagi Nayla yang menjadi korban kekerasan dan
pelecehan pada masa kecil, rumah menjadi ruang yang membekas dengan trauma yang
mendalam. Rumah masa kecilnya kehilangan makna kehangatan dan kasih sayang,
tergantikan oleh kekerasan, kecanduan, dan pengkhianatan yang dilakukan oleh kedua
orang tuanya. Ketika dewasa dan menjadi istri, rumah berubah menjadi ruang
kemewahan yang secara fisik ideal, tetapi tetap tidak mampu memberikan kebahagiaan
sejati karena luka masa lalunya yang belum sembuh. Setelah bercerai, Nayla berusaha
membangun rumah baru yang dia sesuaikan dengan rumah impiannya sebagai wujud
penebusan dan cinta bagi anak-anaknya. Namun, seperti yang dijelaskan sebelumnya,
anak-anaknya tidak “sepenuhnya” tinggal bersamanya. Bagi Nayla, rumah adalah
ruang yang selalu berubah makna, dari tempat trauma, ruang kehampaan, hingga ruang
harapan penebusan.

Bagi suaminya, rumah adalah simbol tanggung jawab sebagai kepala keluarga

dan tempat membangun kebahagiaan bersama istri dan anak-anak. Namun, logika
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rumah sebagai ruang kebahagiaan ini berbenturan dengan realitas batin Nayla. Meski
telah berusaha memenuhi kebutuhan materi dan memberikan kemewahan, sang suami
tetap gagal memahami dan mengisi kekosongan batin Nayla. Rasa frustrasi dan
kekalahan sebagai suami semakin menguat ketika ia menyadari dirinya tidak mampu
“membahagiakan” Nayla, sehingga akhirnya memilih untuk menceraikan. Benturan
suara antara Nayla dan suaminya membentuk dialog yang tidak pernah mencapai titik
temu, memperlihatkan realitas rumah tangga yang penuh ketidakpahaman terhadap
satu sama lain. Sedangkan, bagi anak-anak Nayla, rumah tidak lagi menjadi ruang
nostalgia, trauma, atau penebusan, melainkan ruang yang bisa mereka pilih secara
bebas. Rumah bagi mereka hanyalah tempat singgah, bukan pusat makna hidup, dan
mereka merasa bebas untuk keluar masuk dari ruang itu tanpa beban sejarah keluarga
seperti yang dialami ibunya.

Keseluruhan variasi makna rumah pada cerpen ini menunjukkan bahwa rumah
adalah konsep yang cair dan terus-menerus dibentuk melalui dialog dan benturan dari
berbagai suara tersebut. Tidak ada satu makna rumah yang dominan. Sebaliknya,
rumah menjadi tempat berbagai sudut pandang untuk bertemu dan bertentangan tanpa
pernah benar-benar selesai. Dari analisis tersebut, dapat dipahami bahwa makna rumah
selalu terbuka karena setiap tokoh-tokohnya punya hak untuk mendefinisikan makna

rumah menurut pengalaman dan kesadarannya masing-masing.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil analisis beserta pembahasannya, dapat disimpulkan bahwa makna
rumah dalam cerita pendek Rumah-Rumah Nayla karya Djenar Maesa Ayu sangat kompleks
dan tidak tunggal. Cerpen ini menghadirkan berbagai suara yang berdiri sendiri, mulai dari
Nayla sebagai korban, istri, ibu, hingga penulis, serta suara suami dan anak-anaknya. Setiap
suara memiliki pengalaman, trauma, dan sudut pandang yang berbeda sehingga menciptakan
ruang dialog yang berbenturan dan tidak saling paham, terutama terkait makna rumah. Selain
itu, dari suara-suara tersebut, tidak ada satu suara pun yang mendominasi, melainkan seluruh
pengalaman berjalan berdampingan secara sejajar. Kemudian, dari interaksi dan benturan antar
suara tersebut, cerpen ini menegaskan bahwa makna rumah bersifat cair, terbuka, dan terus-
menerus dibentuk ulang oleh pengalaman hidup setiap individu. Dengan kata lain, makna
rumah dibentuk melalui benturan-benturan dialog dari berbagainya suara tersebut. Dengan

demikian, cerpen Rumah-Rumah Nayla menunjukkan bahwa makna rumah selalu bersifat
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dialogis dan terbuka, menyesuaikan dengan pengalaman masing-masing individu yang ada d1

dalamnya.
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